



顶岗支教通讯

LeShan Normal University

主办：乐山师范学院教学部 顾问：汪天飞 主编：刘瑶瑶 编辑：刘夏 李淑婷 覃瑀

编者寄语：秋风拂过山野，见证着讲台上的双向奔赴。月余时光，你们从青涩的“新老师”成为孩子信赖的伙伴。那些看似平凡的日常互动，恰是教育最真实的模样：知识在好奇中萌芽，情感在陪伴下生长。你们播下的不只是学科种子，更是一份对未来的想象。愿这趟初耕之旅，既照亮孩子眺望世界的窗，也温暖你们一生的教育情怀。

那些破土而出的脆响



站在八年级的讲台上已满两月，我听见了最动人的声音——不是完美的语音语调，而是那个曾经把头埋进书里的阿果第一次主动站起来，用带着彝语腔调却无比响亮的勇气朗读课文的声音。这声音，像春笋破土，发出细微却坚定的脆响，宣告着一场静默的冰雪正在消融。

初来时，这片教育的田地安静得让人心慌。英语课是一座他们不敢逾越的大山，而“开口说”则是山上最陡峭的悬崖。我记得第一次提问时，四十八个孩子齐刷刷地低下头，仿佛能将桌面盯出一朵花来。他们跟读单词，声音细若游丝，仿佛英语是件羞于见人的事。而他们最大的心结，就是怕——怕发音不准被笑话，怕说错了显得笨拙。

我知道，播种之前，先要驱散恐惧。改变要从最笨拙也最温暖的方式开始。我们约定每节课前五分钟的“笔记时间”，我不再是远远站在讲台上的老师，而是走到他们中间，俯下身，一笔一画地教他们。男孩马玉的笔总是握得很紧，我轻轻调整他的手指，他抬头看我，腼腆地笑了，那一刻，隔阂的冰似乎裂开了一道缝。

而真正的突破，发生在我们对“错误”的重新定义上。我告诉他们：“读错是世界上最正常的事，老师的英语也曾被笑话过。但你的声音，比完美的沉默珍贵一万倍。”

我开始玩一些“危险”的游戏——轮流朗读句子。起初，教室空气都凝固了。轮到布且时，他涨红了脸，一个简单的“Hello”卡在喉咙里几次都没出来。我没有催促，只是微笑着，用口型慢慢示范，全班同学都屏息等待着。当他终于冲破心防，那个走了调的“Hello”响彻教室时，我带头鼓起了掌。那一刻，他如释重负的笑容，比任何满分答卷都更让我动容。

爱与感化，就藏在那些不厌其烦的鼓励里。听写全对的同学可以得到一颗从县城带来的水果糖。阿木第一次拿到时，紧紧攥在手心，说：“老师，糖，甜！明天，我还对！”他眼里的光，是被认可后最直白的喜悦。

如今，课堂的风景已全然不同。那份曾经束缚他们的胆怯与羞涩，已然被大大方方的站立和踊跃举起的手臂取代。朗读声虽然依旧蹩脚，夹杂着浓重的乡音，但再也无人低头躲藏。他们会在我表扬“Your pronunciation is much better!”时露出自豪的笑容。曾经空白的试卷上，现在布满了他们思考的笔迹，阿呷甚至会举起手追问：“老师，为什么答案是B不是C？”——这个问题普通得不能再普通，却让我几乎湿了眼眶，因为他们终于卸下了心防，开始与知识进行坦然而自信的对话了。

这两个月，我见证的不仅是大家的英语成绩均分提升 10 分，更是一场关于勇气与信任的双向奔赴。那些工整的笔记、踊跃的举手、响亮虽不完美的读书声，都是教育这片田地里，用理解浇灌、用赞赏点燃出的最珍贵的萌芽。

我知道前路依然漫长。但当你看见一颗颗曾紧锁的心花，在你面前勇敢地、甚至有些笨拙地绽放时，你就会深信——教育最美的模样，并非一片寂静的整齐，而是百家争鸣般的喧闹。我愿继续做这个田埂上的守望者，倾听每一颗心灵破土而出的脆响，静待满山青翠，繁花盛开。我愿做这个辛勤的教育耕耘者，等枝桠，成繁花。

撰稿人：海来阿牛（生命科学学院）
支教学校：美姑县大桥初级中学



课堂初耕 文心萌芽



支教的四十余天，恰似在孩子们的心田播下文学的种子，我以语文课堂为田垄，细细耕耘，终在字里行间望见萌芽初绽的欣喜。

六年级的语文课上，《竹节人》的清脆碰撞声尚未远去，《桥》中老支书的伟岸身影便已扎根心间。品读课文时，我引导孩子们畅谈对革命英雄的理解。起初课堂寂静无声，但过了一会儿，角落里的男孩却突然站起：“我爷爷也是军人，我觉得他也是英雄！”话音刚落，教室里响起此起彼伏的回应，有人说英雄是《穷人》中善良的桑娜，有人说英雄是《桥》里舍己为人的老支书，有人说英雄是守护家乡的普通人。孩子们的见解或许稚嫩，却带着最纯粹的真诚，这便是思想萌芽的模样。

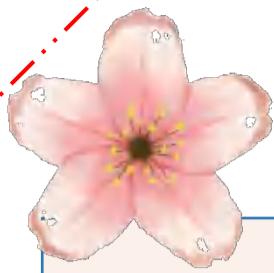
我还鼓励他们用文字描绘家乡的山河。有孩子写道：“家乡的山绿油油的，小河清清的，爷爷经常在河边钓鱼。”也有孩子写道：“家乡的云是彩色的，总能带来无尽的快乐。”这些稚嫩的句子，没有华丽的辞藻，却满是对故土的热爱。课堂上，我们一起感受着文字的温度，看着他们从不敢表达，到主动分享习作，我深知，文学的种子已慢慢在他们心中生根。

初耕之后，欣喜之余，也让我知道：支教不只是单向的给予，更是双向的成长。孩子们的真诚更让我明白，教育的真谛在于唤醒。每一次课堂引导，每一次耐心倾听，都是在为萌芽浇灌雨露。



撰稿人：袁洋（外国语学院）
支教学校：雷波县莫红乡一车小学

秋耕有声，暖芽初绽



秋日的阳光透过教室的玻璃窗，在课桌上投下斑驳的光影。这一个多月的支教时光，像在秋日的田地里播下第一粒种子，在晨露与暖阳的滋养中，渐渐迎来了萌芽的欣喜。

教球类单词的那天，我抱着足球、篮球走进教室，孩子们像发现了宝藏般围了过来。我把单词卡贴在球上，一边拍球一边念“football”，他们跟着节奏跺脚，清脆的跟读声响彻整栋教学楼。后排的一位内向男孩一直低着头，我把篮球轻轻递到他手里，他攥着球的手指微微发紧，小声读出单词的瞬间，全班的掌声让他红了脸颊。如今他不仅能主动举手领读，还会追着我问“Can you play basketball?”。

秋日的操场夹带着一丝寒意，我们用热情保持身心温暖。我带着学生们在操场玩“英语接力赛”，把“run”“jump”“pass”这些单词变成游戏指令。他们接到指令后愉快的在操场上奔跑，一边跑一边喊着英语向前冲。有个女孩之前总会读不准“volleyball”的发音，在游戏中一次次纠正后，她终于清晰地读出单词，举起接力棒时，笑容比秋日的阳光还灿烂。

秋日微凉，传染病易悄悄来袭。我对学生进行了“秋日防‘疫’，健康同行”的秋季传染病预防主题教育。向学生传导勤洗手、常通风，口罩记得随身带，不扎堆、多锻炼，瓜果洗净再入口等保持卫生的方式。让我们一起养成好习惯，守住健康，在秋日阳光下快乐学习成长！

从初见时的羞涩闪躲到如今的主动交流，从生涩发音到简单对话，这些小小的变化，就像秋日里悄然破土的嫩芽。支教的“初耕”或许平淡，却藏着最动人的成长力量，让我在每一个平凡的课堂瞬间，都感受到教育的温暖与希望。

撰稿人：颜恩义（数学与统计学院）
支教学校：雷波县瓦岗一贯制学校



支
教
漫
记



日子一天天过去，这段时间发生了许多事，我的心情也随之起伏。

周三下午的音乐课，我照常准备了几首认为孩子们可能会喜欢的歌曲。可刚走到教室门口，就听到一片惊讶的声音：“怎么是你？”我一时有些茫然——周三的音乐课一直是我在带，从开学到现在，我已教授他们两三首歌曲了。孩子们却七嘴八舌地说，他们的音乐老师另有其人，还表示我从未为他们讲授过音乐课。我后来才恍然大悟，原来他们每周设有两节音乐课，其中一节由我授课，另一节则由另一位老师负责。

听着孩子们你一言我一语，我心里泛起一阵失落和失望。是我上课的方式太枯燥，所以他们才不愿记住我？也许，真的是我的教学方法不够吸引人。或许我该换一种思路，真正地站在孩子们的角度，找到他们感兴趣的方式，他们才会真正喜欢上我的课。

在忙碌的教学日常中，我校恰巧迎来了四川省教科院专家团队的教研帮扶活动。尤为凑巧的是，团队中的一位英语教师选定在我所教的班级讲授一堂示范课。这一节精心设计的绘本教学课，授课的陈老师准备了丰富的教具，包括单词卡片、塑料瓶、彩笔……整堂课设计精巧、生动鲜活，孩子们全程兴致高昂，积极主动地参与课堂活动，展现出浓厚的学习热情。

课前，陈老师还主动找我了解班级学生的情况。课后，她不仅把课堂上教孩子们用塑料瓶制作的“保龄球”送给他们课余玩耍，还贴心地送给了孩子们许多彩笔。陈老师笑着对我说，孩子们特别懂事听话，他们眼中对知识的渴望深深触动了她，也点燃了她的教学热情。

示范课结束后，几位优秀教师陆续分享了他们的教学经验，让我受益匪浅。我尤其被“跨学科教学”这一理念吸引——例如语文与劳动课结合，数学与生活实际相连。他们开展的“知乎折也”“24点游戏”“牙签桥”等拓展活动，连我都有些心动。

这次帮扶活动，对我来说是一次非常珍贵的学习机会。得知我是一名支教老师后，陈老师在分别时特地送来一句温暖的祝福：“祝你一切顺利。”

这句简单的祝福，像一缕阳光照进心里。带着这份温暖与收获，我更加坚定了自己的方向。教育之路还很长，但每一次尝试、每一次学习，都让我离孩子们的世界更近一步。明天，我将带着新的灵感走进教室，用更用心的课堂，点亮孩子们眼中的光。

撰稿人：范春敏（外国语学院）
支教学校：雷波县永盛镇中心校



藏在烟火与句子里的萌芽

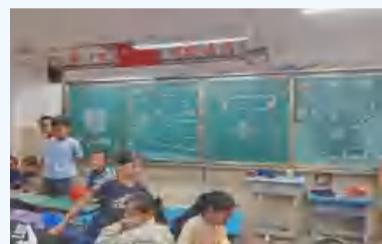
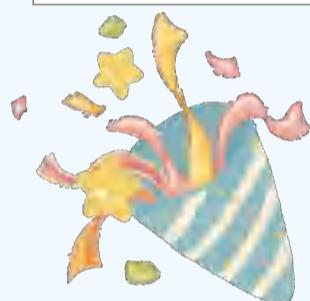
支教的课堂，像一方慢慢苏醒的土地。一个多月，我播下的不仅是知识的种子，更收获了满田细碎又热烈的“萌芽”——是一口热乎的炸洋芋，是一句蹩脚的英语，也是一页写满“老师漂亮”的信纸。

记得那节英语课，我教孩子们用英语说“我的家乡”。起初他们很羞涩，跟着我读“my hometown”时声音小得像蚊子叫。我灵机一动，把炸洋芋、火腿肠这些他们最熟悉的食物写在黑板上，教他们说“potato”“sausage”，还模仿吃东西的夸张动作。没想到瞬间点燃了课堂，后排的小敏举着橡皮擦当“洋芋”，大声喊“老师， I like potato!”；平时沉默的小杰，也拽着我的衣角，用刚学会的句子说“我的家乡有 sausage”。下课后，好几个孩子围着我，七嘴八舌地用英语夹杂着方言，说要带家里的炸洋芋给我吃。

更让我心头一暖的是几天后，我收到了一艘折成纸船的信。小宇在信里画了个笑脸，歪歪扭扭地写着“老师，英语课很有趣，我每天都背单词”；小琪则用彩笔涂了朵小花，写着“老师很漂亮，我想一直上你的课”。还有一次午休，几个孩子偷偷把用塑料袋裹了三层的炸洋芋和火腿肠塞给我，手心的温度透过袋子传过来，说“老师，这个好吃，你尝尝”。

这些瞬间，比任何教学成果都让我欣喜。我原以为“初耕”是教会他们读写算，却发现是孩子们在用真诚反过来“教”我——教育的萌芽从不在刻板的课堂里，而在他们愿意开口说英语的勇气里，在递来热食的心意里，在那些直白又纯粹的赞美里。未来我想继续守护这些萌芽，让他们在喜欢的氛围里，慢慢长成自己的模样。

撰稿人：李佩雨（新能源材料与化学学院）
支教学校：雷波县马颈子中心校



重阳话成长



教途初启程

“岁岁重阳，今又重阳，战地黄花分外香。”当重阳的暖阳倾洒柔地，那“久久长寿”的美好寓意与“向阳生长”的蓬勃期待相互交融，于我这个支教刚过月余的新新人而言，这特殊的日子，宛如一座熠熠生辉的灯塔，既照亮了我过往一个月支教成长的足迹，又为我未来漫长的教途指引。

初到这所学校，校领导交予我一项重要的工作——担任班主任，面对这群天真无邪却又充满个性的孩子，我满是期待与紧张，还夹杂着些许害怕。我害怕管理不好班级，害怕学生们成绩下降，害怕自己不是一名合格的班主任。因此我精心准备每一堂课，希望能将自己所学的知识毫无保留地传授给他们，带他们“更上一层楼”。然而，现实却给我上了一课。课堂上，总有几个调皮的孩子坐不住，小动作不断，完全不将我的讲解放在眼里。我试图用严厉的目光制止他们，可效果甚微；我提高音量批评他们，得到的也只是暂时的安静，随后又故态复萌。那一刻，我感到无比的挫败，甚至开始怀疑自己是否适合这份工作。直到那天，这份怀疑消失了，取而代之的是，更加坚定的决心。

在我们班，有一位特殊儿童。他不能明白老师讲的内容，也无法完整地说出一句话，只会说简单的几个字“嗯，啊”，很少与同学们交流互动。平日里，他总是静静地坐在角落，仿佛与这个世界隔着一层无形的玻璃。我曾担心他会在这个集体中感到孤独和被忽视，也尝试过各种方法去接近他、引导他，但效果不尽如人意。

一件小事儿却让我看到了他内心深处的温暖与善良。那天，班里一位同学在课间不小心崴了脚。周围的同学都围了过来，有的不知所措，有的着急地喊着“老师”。就在这时，那位“特殊”学生默默地走到受伤同学身边，轻轻地扶起他，小心翼翼地搀扶着他走。他的动作虽然有些笨拙，每一步都走得小心翼翼，生怕弄疼了受伤的同学，但每一步又都走得那么坚定，仿佛在告诉受伤的同学：“别怕，有我在。”

那一刻，我被深深地震撼。原来在他封闭的内心世界里，也有着对他人的关心和帮助他人的渴望。他就像一颗被尘土暂时掩盖的星星，虽然光芒微弱，但却有着最纯粹、最温暖的善意。从那以后，我更加关注这位“特殊”学生，经常在课后陪他聊天，哪怕他只是简单地回应我几个字，我也会耐心地倾听；我会鼓励他多与同学们交流，用微笑和鼓励给予他信心。让班上的其他孩子邀请他一起玩游戏，跟他说话。渐渐的孩子们也会主动邀请他玩游戏，也会说一些简单句，例如“老师好”、“谢谢”。在这个小小的班级里，温暖与善良的种子正在悄然发芽，孩子们用他们的行动诠释着什么是友爱、什么是互助。让我备受感动，也更加坚信努力就会有收获，他的变化、同学们的变化都是对我的肯定。

“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索。”支教的道路还很长，未来的日子里，我会带着重阳的这份期许，以更加饱满的热情、更加坚定的信念、更加扎实的行动，在支教的道路上不断成长，不断前行。

撰稿人：邓莹（数学与统计学院）
支教学校：雷波县永盛镇回龙小学



科学课堂里，萌芽悄悄开

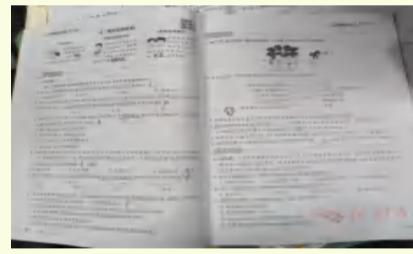
支教的两个月，像握着一把温柔的小锄头，在3至6年级孩子们的心里，播下科学的种子。曾经被当作“水课”的科学课，如今正慢慢冒出好奇的嫩芽，让我在“初耕”里收获满心惊喜。

最难忘给5年级上“光的折射”那堂课。我抱着透明塑料杯和教棍走进教室，起初还有孩子低头玩文具，可当教棍斜插进水里的瞬间，教室突然静了——“老师！杯子里的教棍变粗了！”“是变弯了吧！”几十道目光紧紧盯着杯子，连平时上课不听课的男生都踮起了脚。我没急着讲原理，而是让他们轮流上台观察，再聊“手伸进碗里像是变大了”的日常经历。看着他们皱着眉思考，又突然拍手喊“我懂了”。我忽然明白：科学不是课本上的文字，是让孩子们亲手摸到的神奇。

后来讲“地球的表面”时，我抱来两个地球仪，教室里立刻响起“哇”的惊叹。有孩子伸手摸上面的纹路，有人疑惑：“地球这么小吗？”当我询问“大家知道我们生活在哪个洲吗”，有孩子大声回答：“亚洲，因为苏炳添是亚洲飞人。”顺着这个话题，从亚洲讲起，再讲到遥远的非洲、美洲。孩子们听得入了迷，下课了还围着地球仪，你一言我一语地讨论“为什么北极是北冰洋”。

现在翻开他们的作业，曾经潦草的字迹变得工整，答题时还会写上“我在家试了，筷子真的会变弯”。从把科学课当“放松时间”，到有同学主动追问“为什么”，孩子们眼里的光，就是我这两个月耕耘最好的果实。原来教育最动人的模样，就是看着一颗颗种子在知识里扎根，悄悄破土，朝着阳光慢慢绽放。

撰稿人：宁文君（物理与光电工程学院）
支教学校：雷波县金沙镇白铁坝小学



课堂初耕，萌芽初现

时光如梭，转眼间，支教生活已过去一个月。

一场小风波让我读懂了教育的温度。英语课上，我随机点名一位男生回答问题，他刚站起身便涨红了脸，支支吾吾说不出答案。教室里突然响起几声嬉笑，我转而邀请笑出声的同学作答，他却同样手足无措。这时，“他是学渣”的小声议论在课堂蔓延。我放下课本，目光扫过一张张稚嫩的脸庞：“同学们，没有人生来就擅长所有事，‘学渣’这个标签太沉重，我们无权定义任何人。”我告诉他们，努力的姿态远比一时的对错重要，未来漫长，每个人都有无限可能去突破自己。话音落下，课堂陷入寂静，嬉笑的同学羞愧地低下了头，最初被点名的男生眼神里少了怯懦，多了几分坚定。那一刻，我知道，尊重与包容的种子，已在他们心中悄悄扎根。

民族地区的的孩子天性爽朗，却也带着未经打磨的率真。起初，课堂上常有同学用本民族语言相互讨论，甚至在我讲课间隙低声交流。我停住注视着他们，“母语是我们民族的根，值得珍视，但课堂上使用共同语言，规范使用普通话是对老师和同学的尊重。”“良好的言行举止是个人修养的体现，更是民族形象的名片，不要因一时随意给自己的民族抹黑。”这番话后，课堂秩序明显改善，同学们渐渐学会了规范表达，民族自豪感与文明素养在潜移默化中悄然生长。

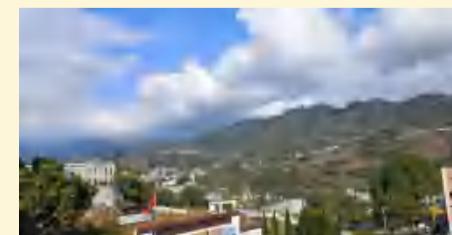
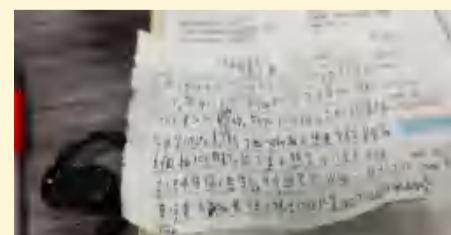
最让我动容的，是那个害羞的小女孩。一次课后，我邀请她到办公室读26个字母，她却红着脸转身跑开。当天下午，一张纸条出现在我的办公桌：“老师，对不起，我不是不想，是我不会读。”看着歪歪扭扭的字迹，我心中满是柔软。第二天，让我惊喜的是，她主动跑来办公室，认真地读出了几个字母。我问她是不是回家练习了，她点点头：“不会的我就读10遍、20遍，读多了就记住了。”

从那以后，每节课下课，她都会准时来找我，从单个字母到简单单词，一点点积累，一点点进步。有一天清晨，她兴奋地冲进办公室，飞快地读完了整组字母，脸上洋溢着自信的笑容。我让她放慢语速再读一遍，每个字母都标准而清晰。后来，我让她当小老师，带着其他基础薄弱的同学一起学习，越来越多的孩子加入了课后学习的队伍，教室里弥漫着互帮互助的温暖。

看着这个努力的小女孩，我仿佛看到了曾经的自己。从小到大，我算不上天资聪颖，甚至有些“笨拙”，却总能得到老师的偏爱。那时的我，只是单纯地喜欢读书，遇到不懂的问题就追着老师问，老师们总夸我态度好。直到此刻，看着小女孩认真跟读的模样，我才明白，那份纯粹的求知欲和不放弃的努力，本身就是最耀眼的光芒。课堂上，还有两个基础薄弱但态度格外认真的小男生，他们专注的眼神，总能让我不自觉地放慢教学节奏，耐心等待他们跟上步伐。

一月支教，我如一位初耕者，在孩子们心中播下尊重、努力与文明的种子。而这些种子，也在悄然萌芽，用最纯粹的成长回馈着我。课堂初耕，虽只是短短一月，却已满园芬芳；萌芽初现，虽稚嫩柔弱，却已充满力量。这段时光让我懂得，教育是用耐心浇灌成长，用尊重呵护梦想。而那些孩子们眼中的光，终将成为我人生中最珍贵的财富，激励着我在教育的道路上坚定前行。

撰稿人：付兴美（教育科学学院）
支教学校：雷波县汶水镇中心校





沙沱一隅，静待花开



初抵沙沱小学，我想要遵循常规方法授课：先学单元新词，再讲解课文篇章。然而第一堂课便遇到挫折，学生眼底最初的好奇与兴味，终究在懵懂不解中渐渐黯淡。课后要求抄写单词，竟发现他们将音标与单词混为一谈。

课下我反复思索，幡然醒悟：这群仅学过一学期英语、只识二十六字母与十个英语数字的孩子，绝不能用常规六年级的教学思路。我开始梳理人称代词、be 动词等基础知识，紧扣学情，重新备课。

学新语言，首先应当知其与母语的区别，故再上课时，我先点明中英文人称代词与“是”的差异——英语中代词有主格、宾格、形容词性物主代词之分，“是”亦有 am、is、are 三种形态。随后整堂课，我皆以简单句为例：“I am a teacher, you are a student, she/he is a student”，辅以问句“What is your/her/his name?”与答句“my/her/his name is …”，将新知融入实践。课堂上，学生的积极性明显提高，纷纷用简单句子相互交流。

此后半月有余，我为学生们打下了初步的英语基础。如今讲解课文，部分学生已能翻译、分析文中简单句式，虽然还是与城区同阶段小学生有较大的区别，但这巨大的进步，于我而言，是难以言喻的欣喜与满足。

沙沱小学的讲台，于我而言，已不仅是传授知识的方寸之地，更是见证成长、收获感动的一方天地。我深知，孩子们的英语之路才刚刚起步，与城区孩子相比，他们或许还有很长的路要走。但这段从无到有、从困惑到明朗的教学经历，让我坚信：只要扎根于这片土地，俯下身倾听，用心去理解，就一定能找到最适合他们的教学方式。

撰稿人：董家雪（教育科学学院）

支教学校：雷波县沙沱小学



重阳话成长，教途初启程



岁岁重阳，今又重阳。当秋阳洒满支教学校的操场，望着孩子们追逐嬉戏的身影，我忽然明白了这个节日里“久久”的含意——它不仅是对生命长久的一种祝福，更是对教育初心，教师持之以恒的赞叹。作为一名支教已过月余的青年教师，这个重阳，成了我梳理教途成长、锚定未来方向的特殊日子。

与当地师生的协作，让我对“教育共同体”有了深刻认知。和本地老师一起备课，把乡土素材融入进课堂；将课堂知识与日常生活相结合，用村里的老故事传递传统文化；课后和孩子们一起参与“重阳敬老”活动。当看到孩子们用稚嫩的声音为村里老人唱《夕阳红》，当他们握着我的手说“谢谢你们给娃带来新知识”，我真切的感受到了教育的意义——它不仅是知识的传递，更是爱的联结，是让乡村孩子既扎根乡土，又能看见广阔世界的途径。

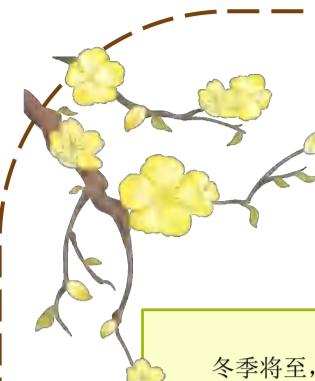
这个重阳，既是回望，也是展望。未来的教途中，我会继续以师德为尺，以初心为灯：一方面深耕教学，不断学习新课标理念，把更生动、更贴合乡村孩子的课程带给他们；另一方面关注每个孩子的成长需求，尤其是留守儿童的心理状况，用陪伴给予他们温暖。我深知，支教不是“完成任务”，而是“扎根成长”——我愿以自己的微光，点亮孩子们的求学路，在乡村教育的土壤上，和孩子们一起向阳生长，让教育的初心在时光里“久久”弥坚。

撰稿人：罗晗（数学与统计学院）

支教学校：雷波县渡口镇下坝村谷米小学



青春版桑榆，支教暖重阳



冬季将至，凉山校园里，青春支教力量与乡土温情交织，谱写出“青春暖桑榆”的动人篇章。支教一月来，我们以课堂为桥、以活动为纽带、以陪伴为舟，载着知识与暖意，在这片土地上播撒光亮，也见证着孩子们的点滴蜕变。

第一幅是课堂上的专注深耕。晨光透过窗棂洒进教室，孩子们伏案执笔，笔尖在作业本上不停游走。阿依的右手食指轻抵笔尖，遇难题时微微咬着下唇，草稿纸上密密麻麻写满修改的痕迹；木呷把作业本铺得平平整整，每一笔都格外用力，连标点符号都反复斟酌。无人抬头张望，唯有纸张翻动的轻响在室内流淌。他们攥着铅笔的模样，恰似握着对知识的满心期待，这份纯粹的认真，比任何风景都更动人。

第二幅是午休时的安静蓄力。课后的教室褪去喧闹，孩子们趴在课桌上小憩。阿依把作业本叠好当枕头，脸颊贴着纸页，睫毛随呼吸轻轻颤动；木呷侧着头，手里还攥着半块早上没吃完的荞麦饼，呼吸均匀而绵长。窗外的阳光温柔地洒在他们发间，偶尔有微风拂过，吹起桌角的练习册，却未惊醒任何一个沉浸在浅眠中的孩子——这份午后的宁静，是他们为下午的学习默默积蓄的能量。

第三幅是体育课上的肆意欢腾。操场瞬间化作欢乐的海洋，孩子们追着皮球肆意奔跑。木呷张开双臂，像展翅的小鹰般扑向滚动的足球；阿依和小伙伴们手拉手跳着皮筋，辫子随跳跃的节奏轻轻甩动，清脆的笑声顺着风飘出很远。跑累了，他们便围坐在草地上，分享口袋里的野果，有人忽然指着天边的云彩喊道“像阿嬷蒸的荞麦馍”，惹得大家阵阵欢笑。这份无忧无虑的快乐，让重阳时节的校园更添几分鲜活暖意。

支教的日常虽平淡，却因这三幅画面愈发丰盈。课堂上的潜心努力、午休时的沉静蓄力、操场上的尽情欢笑，既是孩子们成长路上的清晰印记，也是我们用热忱书写的“支教暖重阳”答卷。未来，我们仍将以爱为犁、以心为种，陪着这些凉山孩子在成长路上稳步前行，让青春的光与乡土的暖，在岁月里愈发绵长。



撰稿人：李镇（音乐学院）
支教学校：美姑县大桥初级中学



点亮心光，播种希望



踏上凉山州美姑县大桥初中的讲台时，窗外的索玛花正开得热烈，我手里攥着的物理课本，仿佛也沾了几分山间的朝气。

第一次讲“光的直线传播”，我没急着翻书，而是从兜里掏出几支手电筒和透明塑料盒。“大家见过山间的太阳光束吗？今天咱们把它‘抓’进教室。”孩子们的眼睛瞬间亮了，纷纷凑到前排。当我往盒里撒进粉笔灰，打开手电筒，一道笔直的光柱在空气中清晰显现时，底下响起细碎的惊叹。我趁机讲起影子的形成，有人立刻举手：“老师，早上我上学时，影子老跟着我，是不是也是光走直线的缘故？”

后来的电路实验课更热闹。我带着孩子们用导线、电池和小灯泡组装电路，彝族男孩阿依的手有些笨拙，导线总也接不稳，额角渗了汗。我蹲下来和他一起调整，当小灯泡“啪”地亮起时，他咧开嘴笑，露出两颗小虎牙。那天放学，好几个人追着我问：“老师，下次能做会转的小风扇吗？”

这些细碎的瞬间，像撒在泥土里的种子，悄悄发了芽。原来支教的课堂从不是单向的灌输，而是我们和孩子们一起，在物理的世界里，慢慢摸索、共同成长，看着科学的萌芽在他们心里，悄悄绽放。

撰稿人：包金银（生命科学院）
支教学校：美姑县大桥初级中学

