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编者寄语：当支教日历翻至尾声，粉笔灰在黑板上写下倒计时，纸飞机载着公式与梦想掠过窗台，蒲公英在课后操场扬起绒羽般的约定——此

刻的每一堂课、每一次谈心，都在为教育的年轮刻下温痕。那些藏在粉笔末里的坚守、飞掠过黄昏的童真、踩碎夕阳的约定，早已让教育成为

双向奔赴的旅程：你用知识为他们折起远航的纸翼，他们用眼睛里的星光，照亮你关于“坚守”的答案。

雷波县巴姑乡小学的操场，六月的烈日蒸腾着热气，最后一朵蒲公英绒球在风中摇摇欲坠，像一颗悬而未决的心。我蹲

下身，指尖触到绒毛的瞬间，仿佛被记忆烫伤——几天前，孩子们追着校车奔跑的身影，沈英嘶哑的“老师记得看蒲公英”，

龙阿玉挂在我脖颈的花环上露水未干，凉得像隔夜的泪。

离别的前夜，宿舍闷热如同蒸笼。行囊在墙角沉默着，里面塞满了二十九个胀鼓鼓的信封，像装着整个巴姑乡的心跳。

我辗转难眠，索性翻开手机相册——三月的风雪裹挟着冰粒撞在玻璃上，窗外是灰白萧索的山谷；四月孩子们在初生的蒲公

英丛追逐，笑声震落了索玛花的花瓣；五月的雨声中，甲拉阿春在作文本上画下飞往乐山的蒲公英航线；六月的镜头摇晃得

厉害，只因按下快门的手在颤抖——那些提前到来的告别，猝不及防碾过三个月的时光。三月十号的冻土层，六月十二号的

酷暑天，九十二个日夜短得只够种下一场梦，却让我在离别的砧板上尝尽了爱别离苦。

初抵巴姑乡那日，越野车在冰壳覆盖的山路上艰难爬行。推开教室门，寒气刮过脸颊。二十九个瑟缩的小身影挤在教室

里，指尖冻成红萝卜的甲拉史油却将《新华字典》紧捂在胸口，仰头时呼出的白雾几乎灼烫：“老师，乐山的风……也这么

冷吗？”课后，我领着这群“小雪人”在荒芜的操场撒下蒲公英种子。柳英兰踮脚把最饱满的一簇绒球塞进我手心：“这是

春天的船票喔！”冻土之下，第一颗渴望破土的梦已悄然发芽。

待第一株蒲公英在晨光中舒展绒毛，整个操场变成了流动的实验室。阿都鲁英将野草莓汁染红的绒球系在窗框：“这是

寄给山外风的信！”就连最野的阿牛也有了诗人的心——他偷偷将种子塞进校长摩托排气管，欢呼“让铁马带蒲公英去旅行！”

课堂的边界在春风里消融：数学课上我们计算蒲公英种子的播撒轨迹，语文作业是写给十年后自己的“绒球信”，连体育课

都化作“追风者大赛”。

雨季裹挟着山洪而来。雨水从屋顶裂缝灌入教室，在斑驳的水泥地上砸出浑浊的鼓点。我们搬来搪瓷盆接水，水花四溅

中，阿都鲁英突然甩开湿透的袖子，转身在黑板上画出一株顶天立地的蒲公英。二十九双小手在昏暗中举起各自的珍宝：蜡

笔画、橡皮印章、纸折的千纸鹤。夜里，柳拉星抱着褪色的布娃娃钻进我宿舍：“老师，娃娃说今晚要陪蒲公英睡觉。”甲

拉特作摊开被雨水洇湿的奖状，钩住我的小指：“等考上大学，我们回来看蒲公英田好不好？”阿牛把一颗刻着“风”字的

鹅卵石塞进我枕下，沉默的重量胜过千言万语。

离别前夜，我伏在灯下看每个孩子写的祝福卡。柳拉星的信封散发着野山椒的辛香，拆开是“吉米老师，我想哭了。”；

甲拉特作的信封别着一朵干索玛花，稚拙的铅笔字写着：“风会把我的信吹进老师梦里。”

此刻我抚摸着干燥的绒球，突然听见群山间的回声：“老师你看——风越大，我们越要飞给你看！”原来教育的真谛并

非单方面播种，而是生命与生命的相互点燃。冻土里埋下的何止是种子？那是二十九个孩子为我栽下的永生春天。那些课后

操场上的歌声，袒露心事的私语，早已化作血脉里的季风——每次在都市的喧嚣中驻足，总有绒球般的笑声自记忆深处浮起，

提醒我某个平行时空里，我们永远奔跑在蒲公英漫舞的山坡上。

山风起时，千万柄小伞奔赴天涯，而所有看似离散的轨迹，终将在辽阔人间，完成一场盛大的重聚。

撰稿人：吉米牛牛莫（文学与新闻学院）

支教学校：雷波县巴姑乡中心校

川南胜地，雷波名邦。西宁古镇，屏山马边，两水相傍。群峰罗列，如翠屏簇拥；高

岭入云，似青簪列张。

中心校内，书声朗朗；杏坛之上，绛帐飘香。时维六月，序属盛夏。惠风和畅，白云

出岫以舒卷；嘉木繁阴，清泉石上而丁香。登斯台也，则见重岩叠嶂，隐天蔽日；临舍而

望，童子负书，采茶打笋，歌满山间骊道。

地灵人杰，物华天宝。西宁河蜿蜒如练，七溪汇流而入马边江；城墙岩崔嵬若屏，峻

岭环抱而拱中心校。陵园肃穆，松柏长青；碑碣巍然，英魂永存。激励后学，传承不息。

阿依运球如飞，吉克投篮似箭；尔古挥毫写风语，阿木捧卷诵云章。童心无忌，若星

汉之灿烂；师心沉醉，如醴酪之芬芳。

嗟乎！支教之行，杏坛传薪，绛帐流芳。三尺讲台育桃李，师生携手探文章。川南毓

秀，灵韵悠长，愿借西宁星月，共展鲲鹏之翼；同汲两水烟霞，齐书奋进新章。承蒙世界

馈赠，润泽吾心以成长，淬炼岁月而升华。待雏凤凌霄日，栋梁擎天耀八荒！

撰稿人：罗翔（外国语学院）

支教学校：雷波县西宁镇中心校
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离别的倒计时牌在心底无声翻动，因期末考迫近而不得不离开莫红乡中心校的那周，失眠成了夜晚的常客。月光透过宿舍斑驳的窗棂，总能将回忆拉得很长——

操场上奔跑的身影、黑板前此起彼伏的“老师好”，学生齐刷刷对我微笑的模样，此刻都化作细密的针，轻轻刺着心头。于是我不断翻看着我的相册，看我从到来到

结束这段时间的点点滴滴，心里面始终舍不得离开，我怕再也见不到他们了。

推开四年级一班教室门时，迎接我的是孩子们清脆的“吉打老师，快闭眼！”。一双小手从后面蒙住我的眼睛，我微弯下身子配合。我在黑暗中摸索着前行，彩

纸摩挲的窸窣声、压抑的窃笑，都成了神秘的线索。我知道，这群平时闹腾的孩子们，给我准备了一个大“惊喜”。当掌心触到熟悉的黑板，孩子们齐声喊出“睁眼”，

漫天飘洒的自制彩花落在肩头，粉笔书写的“吉打老师，你辛苦了，下次再来教我们”在阳光下格外耀眼。那些为备课熬红的夜、因调皮学生皱起的眉，在这一刻都

化作滚烫的泪，顺着脸颊肆意流淌。

最后一节课变成了心与心的狂欢。我们围坐在课桌旁，他们分享着第一次学会跳绳的喜悦、被萤火虫吓哭的糗事。我哽咽着感谢他们用纯真点亮了我的支教岁月，

而他们却用稚嫩的手为我擦去眼泪，说“老师别哭，我们会写信的”。放学铃响了又响，谁都舍不得率先起身，仿佛只要赖在这间教室里，离别就永远不会到来。

那几日，办公桌上的纸花与信件越堆越高。折成爱心形状的信纸上，歪歪扭扭的字迹写着“老师你走了就没有人给我们教英语了”；用树叶拼贴的画里，戴着眼

镜的老师牵着一群孩子在彩虹下奔跑。为了给这些学生留下甜美的回忆，我跑到村里的小卖部买来冰激凌。

三年级的孩子们举着融化的甜筒，突然自发排成队列。平日里最腼腆的吉朵拉合涨红着脸起调，全班便跟着唱起跑调的《奔跑》，奶声奶气的歌声撞在教室墙壁

上，又轻轻落进每个人心里。他们摇晃着脑袋，眼睛亮晶晶地望着我，仿佛要用歌声把我留在这片洒满阳光的教室里。而五年级的女生们却安静得让人心疼。当我把

零食和冰淇淋分发到她们手中时，平时最活泼的吉黑拉丽突然别过脸去，肩膀微微颤抖。课后她红着眼眶，强忍着泪水往我手里塞了个布包，打开一看，是她们用课

间时间编织的五彩手绳。“老师，你是我们最喜欢的老师，你要记得我们。”她们的声音带着哭腔，却固执地冲我露出笑脸，那笑容里藏着比年龄更成熟的不舍。

最让我揪心的，是四年级的甘里则。倒数第三天的黄昏，斜阳把四年级一班的窗台染成蜜糖色。当其他孩子背着书包嬉笑着跑向操场时，扎着歪歪马尾辫的甘里

则拉住我的衣角，像只受惊的小鹿般垂下眼睛：“吉打老师，昨天...是我生日。”她绞着褪色的衣角，声音轻得几乎要被穿堂风卷走。我蹲下身时，看见她指甲缝

里还沾着做彩花时的金粉。这个总爱坐在教室后排的女孩，此刻睫毛上闪着细碎的光：“我的生日愿望...是你能一直教我们。”风突然停了，窗外老核桃树的影子

凝固在斑驳的墙面上，她这句话却像投入深潭的石子，在我心里掀起惊涛。

那天晚自习，我翻出支教日记，发现第一次见到甘里则的记录：2025 年 3 月 20 日，这个总低头的小姑娘，连课本都不敢摊开在桌上。而如今，她会在作文里写

下“老师教的英语单词，我真的很喜欢”，会主动帮同桌讲解数学题。原来我们都在不知不觉间完成了蜕变，只是告别来得这样猝不及防。

最后一节课的游戏环节，甘里则始终攥着我的手。当她在“真心话大冒险”里抽到说出心愿时，全班突然安静下来。小姑娘涨红着脸，声音却前所未有的清晰：

“希望吉打老师的期末考试顺顺利利，等我考上县城的初中，一定去看你！”教室里先是短暂的沉默，随即爆发出雷鸣般的掌声。临走前整理课桌，在课本夹层里发

现甘里则的信，歪歪扭扭的字迹浸透了泪痕：“老师你是第一个夸我的人，我希望你会回来。”信纸里还夹着朵干枯的索玛花，花瓣边缘泛着褐色，却依然倔强地舒

展着。

支教的最后一班岗，是眼泪浇灌的成长课。当我和另外一位支教老师坐上校长的车碾过蜿蜒山路，后视镜里渐渐缩小的身影仍在拼命挥手，那一刻眼泪终于再次

掉下。于是我在朋友圈发了这样一段话：篝火将熄时，总记得第一晚围坐的温度。原谅老师没能让你们学会多少知识，看到你们在车窗外对我挥手，我的鼻子止不住

的发酸，终究还是不争气的留下眼泪。但“阿依（孩子）”们清亮的读书声，会永远在我的记忆里回荡。山高水长，愿我们都能成为照亮彼此的火把。从初见时你们

害羞的模样，到分别时哭红的眼眶，一封封离别信，让我的心里感到温暖。谢谢你们喜欢我，彝家的日子像被月光浸泡过的露珠，澄澈又珍贵。漫山遍野的野花，都

藏着我们共同的秘密。别怕离别，我们本就同饮一江水，共沐一山月，老师永远在你们成长的路上，等你们用日诺方言，说出更辽阔的未来。

这一刻，三年级的歌声、五年级的手绳、四年级的生日愿望，都成了永不褪色的记忆。我终于懂得：离别不是终点，那些共同书写的故事、悄悄许下的心愿，早

已在彼此生命里种下了永不熄灭的星光。

撰稿人：吉打留牛（文学与新闻学院）

支教学校：雷波县莫红乡中心校

初至凉山时，我立于教室前，带领孩子们朗诵新课文，但声音落如一片寂静，无人应和。我反复

示范，口干舌燥，他们只是怯怯盯着我，像一群受惊的小鸟，眼神里藏满了陌生的疏远与不解。粉笔

灰无声地飘落在讲台上，也落在我肩上——那时只觉这启蒙的微尘，堆成了心头的灰茫。

后来我明白了，语言隔膜之外，知识、课堂，甚至是“我”这个外来者，都横亘着无形的墙。从

此，我放弃了声嘶力竭的单向呼喊，开始以行动为无声的沟通语言。晨光初染山梁，我第一个踏进校

园，洒扫教室，擦净黑板；黄昏薄暮，我挽起裤脚，跟着孩子们一起下地；更有一回大雨初歇，我脱

掉鞋袜，踩着湿滑泥泞的土地，蹲下身来，以树枝作笔，在泥泞的土地上一笔一划写起字来。孩子们

围拢过来，看我一笔一划在泥地上刻出字痕，先是沉默，然后一个孩子试探着也拿起树枝，最后竟有

稚嫩的童音跟读出声来。泥水裹着我的脚踝，冰凉入骨，可我心头却如春潮初涨——这泥泞中的书写，

竟是穿透隔膜的第一缕真实的光亮。

离别的日子渐近，某日清晨我步出宿舍，发现已有几位学生早早到了学校，正拿着扫帚清扫操场。

扫帚划过地面沙沙作响，稚嫩的身影在初阳里跃动着，认真而专注。那一刻，我仿佛看到自己曾经在

泥地里写下的字，已悄然长出了翅膀。那些无声的劳作，那些泥土上的书写，原来并非被风吹散，而

是化作了沉甸甸的种子，在孩子们的心田里悄然萌芽——原来行动本身即是播种，且那无声的示范，

已在另一片心田中结出新的芽叶。

教育的本质，从来不是知识在口头上的空中楼阁。粉笔灰飘落肩头，双手沾满泥土，脚步踏过泥

泞：只有当教育者自身化作承载知识的泥土，最贫瘠的土壤才能翻涌起思想的春潮。我深深懂得：真

正撼动世界的教育，绝非语言在唇齿间翻飞的幻术，而是生命渗入生命、行动唤醒行动的无声交响。

当那些沉默的孩子拿起扫帚，将校园拂拭得如同明镜之时，行动教育的种子已悄然在群山深处扎

下根须——这不正是人类精神得以薪火相传的永恒根系么？

撰稿人：易子涵（文学与新闻学院）

支教学校：雷波县莫红民族小学
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山里的风总是带着几分野性，掠过操场时，便惊起一片毛茸茸的蒲公英。它们轻盈地浮在空气中，像无数个未完成的梦，被阳光镀上一层金边。孩子

们追着那些飘散的种子，蹦跳着，呼喊着，仿佛那些小小的白色绒球里藏着通往远方的密码。我站在一旁，看着他们红扑扑的脸颊和亮晶晶的眼睛，忽然

明白：教育或许就是这样一阵风，而我们这些支教老师，不过是轻轻一吹，让那些沉睡的种子飞得更远些。

三个月前，我初到金沙镇中心校时，尚未懂得蒲公英与风的默契。那时的我，只知捧着英语课本，按部就班地讲解语法、纠正发音，以为知识的传递

不过是黑板上的板书与作业本上的红勾。直到某个傍晚，我在操场边批改作业，几个孩子怯生生地凑过来，指着蒲公英问我：“老师，这个用英语怎么说？”

我写下“dandelion”，他们便一遍遍跟读，稚嫩的声音在山风里打着转。后来，不知是谁吹散了一朵蒲公英，白色的絮丝漫天飞舞，孩子们欢呼起来，

追着那些飘远的种子跑远了。

于是，课后的时光渐渐成了我们之间心照不宣的约定。放学铃响后，我常常带着孩子们在操场上做游戏，将英语单词编入跳皮筋的童谣里，或是模仿

动画片里的对话，引得他们哈哈大笑。有时，我们也会安静地坐在台阶上，看夕阳把远山染成橘红色。一个叫小禾的女孩曾指着天边的云问我：“老师，

山那边是什么样子？”我告诉她，山那边有高楼、有大海，还有更多像蒲公英一样等待乘风而起的故事。她若有所思地点点头，忽然从口袋里掏出一把蒲

公英种子，认真地说：“那我要像它们一样，飞到山外面去。”她的眼神清澈而坚定，像一泓未被尘世沾染的泉水。

然而，蒲公英的约定里，也藏着成长的重量。随着期末临近，课业压力如影随形。许多孩子天不亮就赶到教室背书，晚自习后还攥着单词本不肯离开。

有个叫阿杰的男孩，总在课后追着我问“这个句子怎么读”“那个语法怎么用”，他的练习本上密密麻麻写满了笔记。我问他为什么这么拼命，他低头搓

着衣角，半晌才说：“我怕飞不起来。”山里的孩子早熟得让人心疼，他们比谁都清楚，唯有拼命奔跑，才能追上那阵本该属于他们的风。

离别的日子越近，操场上的蒲公英越发茂盛。孩子们似乎也察觉到了什么，课后总爱拉着我的手，一遍遍确认：“老师，你走了还会回来吗？”我无

法给出肯定的答案，只能指着那些蒲公英说：“你看，风来了，它们就要飞走了。但飞走的每一颗种子，都会在新的地方扎根。”他们似懂非懂地点头，

然后突然跑开，不一会儿又捧回满满一把蒲公英，笑嘻嘻地递给我：“那老师先帮我们保管着，等我们长大了，你再还给我们！”

或许，支教的真谛就在于此。我们不是永久停留的风，而是那一瞬间的托举，让那些渴望远方的种子有机会挣脱土地的桎梏。蒲公英的约定从来不是

永恒的陪伴，而是相信——相信每一颗被风吹散的种子，终将在属于自己的土壤里破土而出。当某天，这些孩子真的走出大山，站在更广阔的世界里回望

童年时，或许会记得某个午后，有个老师曾指着蒲公英说：“看，那就是你们将来的模样。”

而此刻，山风又起。无数白色的小伞腾空而起，掠过操场，越过校墙，朝着远山之外飘去。我知道，其中一定藏着某个孩子的约定。

撰稿人：陶彦锟（外国语学院）

支教学校：雷波县金沙镇中心校

蒲公英的约定

三个多月前伴着月色踏入拉咪乡中心校的画面还清晰如昨，孩子们的欢笑声抚平我们夜色的疲惫，如今却要

在装满粉笔灰的行囊里，收拾起那些沾满欢声笑语的时光碎片。

梦想，是生命最动人的花苞。支教老师，赋予的意义太重，孩子们每一声老师不断让我唤起教学的热忱，支

教的意义远不止知识传递，更是心与心的碰撞与交融。课后，我和海来老师陪伴孩子们诵读单词、课文，渐渐的，

彼此间的距离悄然拉近。孩子们打开话匣子，抛出一连串好奇的追问：老师，大学是什么样的，你能说说吗？老

师我们以后能上大学吗？老师，你的梦想是什么？于是，“My dream"成为我上的第一节兴趣课，为了了解同学

的梦想，在课前我布置一个特殊的作业--写一写我的梦想，在未来大家想成为什么样的人？在课上同学们比以往

更加专注，“teacher，这个单词是老师吗？”“对，teacher 是老师的意思”，“那我以后要成为一名 teacher"，

“摔跤王，老师我要成为彝族的摔跤王”“老师，我以后想当一名医生，救死扶伤”“老师，那我要当厨师，给

家人做好吃的饭”……课后一颗名为梦想的种子在孩子们的心里播种发芽，勤劳的孩子们用努力不断浇灌，直至

开出属于自己的生命的花，就像《布鲁克林有棵树》中的天堂树，“无论种子散落何处，都会长出一棵树，向着

天空，挣扎向上。”

探索，未知世界的航向。在课堂上，我分享关于“linksphotos"博主的视频，他用相机记录这个五颜六色的

世界，用语言解读每一个独特的地方，冰岛的朦胧白雾、新疆的广袤豪情、挪威的童话风光……视频结束时，我

轻声说：“世界很大，也很精彩，虽然视频会结束，但探索永不停步，希望你们成为自己人生航船的船长，自由、

肆意的寻找你们的那片海洋，而我，会像岸边的灯塔，照亮你们这段旅程。未来若觉疲惫，记得这里永远有一束

光为你们而亮。”

最后一节课，当我推开门，坐在右边的孩子突然撒下花，创造了独属于我们的回忆时刻。孩子们递上来的每

一朵夹着信的玫瑰，让我明白原来孩子们早就把最直白的爱，藏进了带刺的温柔里。最后一节课的下课铃响得格

外刺耳，我望着那些熟悉的脸庞，喉咙突然发紧，泛红的眼眶装着不舍的眼泪。那个每天背英语单词的孩子红着

眼眶问："老师，你们还会回来吗？"我对着教室的所有孩子，郑重地说出我们的约定："未来见！"这三个字是我

们给彼此种下的一颗种子，约定要在各自的人生里努力生长。

回程的车上，望着后视镜里渐渐缩小的校园，翻开一封封残留温度的书信，那些和孩子们一起讨论梦想的日

子，那些每个星期赠送的玫瑰，还有无数个互相治愈的瞬间，早已在我们心里开出漫山遍野的花。这份不可复制

的记忆，让我们在各自的人生路上，永远保持向光生长的勇气。

拉咪乡的风会记得，我们上过的每一堂课；粉笔灰与玫瑰香交织的时光里，谢谢你们赠予我最璀璨的一程。

撰稿人：付敏（文学与新闻学院）

支教学校：雷波县拉咪乡中心校
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支教的教室，粉笔灰像永不疲倦的雪花，在阳光里慢悠悠飘着。孩子们总爱把碎碎的想法折进纸飞机，用力一抛，让它们掠过黑板上画的双鱼，飞向窗外不知

名的远方。那些算数学时皱起的小眉头，英语课上试探着吐出生涩发音的模样，还有课间挤在讲台前问“老师你会一直教我们吗”的瞬间，都藏在这方天地里，成

了最珍贵的宝藏。

记得有次英语课教 “dream（梦想）” 这个词，我问孩子们：“What's your dream（你们的梦想是什么）？” 甲拉眼睛亮晶晶：“My dream is 当一名主播

（我的梦想是当主播）！” 苏芳晃着脑袋：“I dream is 成为一名老师（我想成为一名老师！）”。虽然他们还不知道很多词，但在英语与汉语的交织中，有一些

听着想笑，但也非常感慨 ，这就是当初童年的梦想嘛？这些声音，和粉笔灰一起，轻轻落在教室里，成了我心底最柔软的印记。

在离别之际，29 位学生，29 封离别信，堆成小山的纸折礼物。歪扭的 “老师辛苦了”、画着笑脸的离别信，纸玫瑰能看出孩子们的心灵手巧。每一张皱巴巴

的纸里，都藏着孩子攥了好久的心意 —— 他们把课堂上的笑声、问问题时的忐忑、得到表扬后的欢喜，统统折了进去。看着那些或工整或潦草的字，我忽然明白，

原来支教不是我单向的付出，而是我们互相给予力量的旅程。我教他们认识世界的辽阔，他们教我留住心底的纯真。

孩子们的红领巾映着笑，黑板上的双鱼好像也在游。那些纸飞机、粉笔灰、带着体温的手工礼物，会变成记忆里的星星，在往后的岁月里闪闪发亮。或许未来

某一天，当我想起这个夏天，还能听见纸飞机划过空气的轻响，还有孩子们说 “老师，我们的 dream（梦）会飞多远呀” 的期待。而答案，早就写在他们亮晶晶

的眼睛里 —— 只要心里有光，纸鸢就能永远追太阳，飞向没有尽头的远方。

这不是离别，是一场关于成长的约定。那些在教室里飞扬的粉笔灰、载着梦的纸飞机，还有孩子们纯粹的目光，会变成我往后的人生里最温暖的底色。谢谢你

们，让我知道，在这平凡的世界上，总有一些小小的、热烈的光，正努力地、勇敢地，向着天空生长。

撰稿人：邓基毅（文学与新闻学院）

支教学校：雷波县宝山镇大岩洞小学

当清晨的第一缕阳光洒在凉山州雷波县的山峦间，当校园里那棵古老的槐树又开始摇曳着新绿的枝叶，我知

道，我支教的日子已如沙漏中的细沙，所剩无几。这片土地，这群孩子，就像山间随风而舞的蒲公英，深深扎根

在了我的心里。

初到雷波县的那天，眼前的景象让我既心疼又坚定。弹丸大小的学校连操场都没有。还有那一双双怯生生却

又充满好奇的眼睛。但我知道，这里就是我要播撒知识种子的地方，这里的孩子们就是那等待绽放的蒲公英。

还记得第一次和孩子们立下课后约定。那天放学后，夕阳的余晖将教室染成了橙红色。我本想匆匆离开去整

理教案，却被几个孩子围住。他们眼中闪烁着对知识的渴望，小声问道：“老师，您能再给我们讲一会儿吗？”

看着他们纯真的模样，我毫不犹豫地点点头，于是，我们之间的课后约定便在这温暖的余晖中诞生了。

此后的每一天，放学后的教室都成了我们的小天地。我会给他们讲山外的世界，讲历史的故事，讲科学的奥

秘。而他们，总是听得津津有味，眼睛里闪烁着求知的光芒。有一次，我给他们讲述了自己学生时代遇到的一位

恩师，是如何用耐心和爱心引导我走上求知之路。故事讲完，教室里安静极了，孩子们都沉浸其中。

突然，那个平时最腼腆的小女孩站了起来，她的声音虽然轻柔却无比坚定：“老师，我以后也要当老师，像

您一样，把这些有趣的知识和温暖的故事讲给更多孩子听。”她的话像一颗石子投入平静的湖面，激起了层层涟

漪。其他孩子也纷纷响应：“我也要当老师！”“我要把知识带回我们的家乡！”那一刻，我的心中涌起一股暖

流，眼中也泛起了感动的泪花。

从那以后，孩子们学习更加努力了。他们会在课后主动查阅资料，准备问题来和我探讨。课堂上，他们积极

发言，思维的火花不断碰撞。每一次看到他们那股认真劲儿，我都仿佛看到了未来的教育之星在冉冉升起。

然而，时光匆匆，支教的日子即将画上句号。最近几天，孩子们似乎也察觉到了离别的气息。课后约定的时

候，他们不再像往常一样叽叽喳喳地提问，而是静静地围在我身边，有的拉着我的手，有的轻轻拽着我的衣角。

“老师，您能不能不要走？”一个小女孩小声说道，声音里带着一丝哽咽。我强忍着泪水，微笑着说：“老

师虽然要走了，但你们要继续努力呀。你们不是说要当老师吗？以后会有更多的孩子等着你们去教导呢。”

他们用力地点点头，眼中满是不舍和坚定。我知道，他们已经将那个当老师的梦想深深地刻在了心底。就像

蒲公英，即使即将与滋养它的土地分离，却依然怀揣着飘向远方的勇气和希望。

如今，站在校园的操场上，望着那随风飘散的蒲公英种子，我知道，我的支教之旅即将结束，但我和孩子们

的故事不会落幕。他们心中的教师梦，就像那飘向远方的蒲公英种子，会在未来的某一天，在另一片土地上生根

发芽，绽放出绚丽的花朵。而我，也会带着这份珍贵的回忆，带着孩子们的梦想，继续在人生的道路上前行。因

为，这里永远有我割舍不下的牵挂，有我永远铭记的课后约定。

撰稿人：汪钰阳（文学与新闻学院）

支教学校：雷波县谷堆乡中心校
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美姑的群山间，时光的步履悄然加快。当支教日历翻至薄如蝉翼的末页，洛俄依甘乡小学的每一堂课，每一次

晨读与暮省，都被镀上了一层名为“告别”的微光。倒计时的钟摆悬在心上，敲打着不舍，更激荡起一股沉静的力

量——站好最后一班岗，让微光不息，让暖意长存。

教案本上的字迹，比以往任何时候都更显拥挤与凝重。那些熟悉的课文，此刻再读，字里行间仿佛都藏着未尽

的话语。我反复推敲着每一个环节，添补着引申的注解，勾画着更清晰的脉络。阿合曾对某个数学概念困惑许久，

我特意在最后一课的同类型题旁，用红笔标注了更详细的拆解步骤，字迹清晰得如同刻印。这不再是普通的备课，

而是将过往的经验、未解的担忧与最深的期许，悉数熔铸成一份份知识的“路标”，期望它们能在孩子们未来的摸

索中，成为一点微弱却坚定的指引。窗台上，粉笔灰静静堆积，那是时间流过的痕迹；而教案本上新增的笔迹，则

是我试图为孩子们留下的，抵御遗忘的堤坝。

课间、放学后，那方小小的镜头，成了我捕捉光与暖的匣子。不再仅仅是记录日常的欢笑，我更渴望定格那些

独特的、稍纵即逝的“瞬间”。害羞的曲比，终于在我的鼓励下，对着镜头露出了缺了门牙却无比灿烂的笑容，阳

光跳跃在他清澈的眼底；总爱在课桌下偷偷画画的吉克妹妹，被我“逮到”时正专注地描绘着想象中的彩虹桥，我

轻轻按下快门，记录下她笔下稚拙却斑斓的世界。镜头扫过教室斑驳的墙壁，扫过操场边那棵沉默的老树，扫过孩

子们奔跑扬起的尘土……这些影像，是时光的切片，是情感的锚点。我知道，当远行的日子来临，这些定格的瞬间，

将是我行囊中最沉甸甸的珍藏，更是留给孩子们，回望这段共同岁月时最鲜活的凭证。

“最后一班岗”的坚守，更在那些课后的低语与凝望中。放学的铃声不再只是散场的信号，更成了促膝交谈的

邀请。我坐在操场边的石阶上，几个孩子自然地围拢过来。没有刻意的教导，只有朋友般的絮语。

“老师，你走了，以后谁来教我们唱《送别》？”一个声音轻轻地问。

“会有更好的老师来，教你们唱更多好听的歌。”我拍拍他的肩，声音有些发涩。

“我……我想以后去山外面看看，像你一样。”平日里最安静的彝族女孩阿依，忽然抬起头，眼中闪烁着一种

陌生的、名为“憧憬”的光芒。

“当然可以！外面的世界很大，但记住，洛俄依甘的根在这里。好好学习，书就是你走出大山最稳的桥。”我

握着她微凉的小手，一字一句，仿佛要将这信念刻进她的心里。

这些看似寻常的交谈，是心与心最后的郑重交付。我在孩子们澄澈的眼眸里，看到了迷茫，也看到了初生的勇

气。我的话语，或许微不足道，但只愿成为一粒种子，深埋在他们心田，在某个需要力量的时刻，悄然萌发，提醒

他们曾被深深相信过、期待过。

支教的尾声，如同夏夜的萤火，明知短暂，却燃烧得格外明亮。粉笔终将落尽尘埃，教案本会合拢，告别的时

刻无法阻挡。然而，在这“最后一班岗”上倾注的所有用心——那反复打磨的知识印记，那定格的纯真笑靥，那耳

畔的殷殷寄语——都汇聚成不灭的心火。这心火，不因我们的离开而熄灭，它已悄然融入孩子们成长的脉络，化作

他们仰望星空时眼底的微光，成为支撑他们跋涉前路的、心中永恒的长星。长星不坠，书声不息，这或许就是支教

者“坚守”二字，最深沉的注脚。

撰稿人：王易浩（外国语学院）

支教学校：美姑县洛俄依甘乡小学校

粉笔灰在阳光里缓缓沉降，像一场极细的雪。我站在讲台上，望着台下几十双双眼睛，忽然意识到这方斑驳的黑板即将从我生

命中淡出。支教的日子原是一本薄薄的日历，如今已翻到了最后一页。

课代表小林第一个走上讲台。这个总爱把红领巾系得歪歪扭扭的女孩，此刻双手捧着一个牛皮纸信封，指尖微微发抖。"老师，

"她声音很轻，"我们给您写了信。"信封边缘有些毛糙，显然是经过多次摩挲。我接过时闻到淡淡的槐花香——是教室窗外那棵老

槐树的味道，五月时我们曾一起收集过飘落的花瓣做书签。

越来越多的孩子围了过来。小杰的袖口沾着墨水渍，那是昨天作文课留下的印记；思雨的辫梢上还系着我送她的浅蓝色丝带。

他们的信件有的折成纸鹤，有的画着向日葵，有个信封上甚至认真标注着"请老师回家后再拆开"。这些稚嫩的笔迹在夕阳里泛着暖

光，像一盏盏小小的灯笼。

"我们拍照吧！"班长突然提议。孩子们立即雀跃着排成歪歪扭扭的队列，后排的男生故意踮起脚尖。当快门声响起时，我注意

到窗玻璃上反照出的我们——穿着褪色 T恤的我和三十七张向日葵般的笑脸，背景是写满祝福语的黑板。有个孩子悄悄拽住了我的

衣角，布料上传来的轻微颤动让我想起初春时捧在手心的雏鸟。

放学铃响过很久，教室里还留着几个孩子。小琳突然问我："老师，明年槐花开的时候，您还会记得我们吗？"她的问题让飘散

的粉笔灰都凝固了一瞬。我蹲下来平视她的眼睛，看见自己模糊的倒影映在她湿润的瞳孔里。"会的，"我说，"就像你们会记得乘

法口诀表那样记得。"

暮色漫进教室时，我在讲台上发现了一枝野姜花。洁白的花瓣上还带着露水，茎秆处细心地缠着防止刺手的胶布。这让我想起

雨季里教他们用旧报纸折伞的下午，想起运动会上他们为我别上的号码布，想起所有那些我以为自己在教授，实则不断获赠的瞬间。

返程的车上，我轻轻拆开那些信件。有张纸条飘落出来，上面用铅笔写着："老师，您说每个告别都是未完待续的逗号。"车窗

外，远山的轮廓渐渐隐入夜色，而我的掌心还留着孩子们手指的温度。最后一页日历翻过时，原来会化作信笺里夹着的花瓣，在某

个意想不到的时刻，突然散发出淡淡的香气。

撰稿人：张峡（外国语学院）

支教学校：雷波县金山镇中心校
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在雷波县西宁镇罗山溪小学的支教时光，如一捧细沙从指缝间悄然流逝，转眼间，一学期的光阴已近尾声。站在教室的讲台上，望着窗外那片被夕阳染

成金黄的操场，望着孩子们如繁星般闪烁的眼睛，我的心仿佛被一根无形的藤蔓缠绕，越收越紧，满是不舍与眷恋。这片土地，这群孩子，这段与教育同行

的岁月，早已在我心底烙下了永恒的印记。

初到罗山溪小学时，校园的质朴让我心头一颤。鹅黄色的围墙、朴素的教学楼，却在春风的吹拂下绽放出勃勃生机。清晨，当第一缕阳光穿透薄雾洒在

教室的玻璃窗上，孩子们早已端坐在课桌前，用稚嫩的手指在晨露未干的课本上描画字母，他们的眼神如溪水般清澈，对知识的渴望像山野间的野花，倔强

而热烈。面对这些初次接触英语的孩子们，我像一位领航员，带着他们驶向陌生的海域。字母“A、B、C”是航船的风帆，单词“apple、cat、book”是沿

途的灯塔，句子“How are you?”“I’m fine, thank you.”则是海浪中跃动的音符。课堂上，他们从怯生生地模仿发音，到争先恐后举手对话；从用中

文标注单词读音，到逐渐能流畅朗读短文——每一个微小的进步，都像夜空中的萤火虫，虽微小却明亮，照亮了我支教的旅程。

而教育事业于我，恰似一盏永不熄灭的明灯。当看到那个曾经连“Hello”都发音颤抖的女孩，如今能自信地用英语讲述自己的家庭；当发现那个总爱

走神的男孩，在英语童话故事的吸引下，眼中燃起了求知的光；当收到学生用歪歪扭扭的英文写的卡片，上面写着“Teacher, you are my favorite star”

——我的心仿佛被春风拂过的湖面，荡漾起层层暖意。教育的力量，不在于传授多少知识，而在于点燃心灵的火种，在于让每一个生命在爱的浇灌下舒展枝

叶。当看到吉洛惹的考出了 80 分的好成绩，当收到卢其布体发来的短信“祝你工作顺利，天天开心快乐。我们快毕业了，有缘再见”，当听到吉洛阿东和

吉日子高问我“曾老师您下学期还来吗”，吉洛扬峰、吉洛布前说很喜欢我的英语课，吉洛杨军说我是他心目中最好的老师时，我心里备受感动，也让我更

加坚定了自己的初心和信念。支教的每一天，我都在与这些纯真的灵魂共同成长，他们的笑容是我最珍贵的勋章，他们的泪水是我最深刻的鞭策。

如今，离别在即，校园的每一个角落都成了记忆的相册。那间洒满阳光的教室，黑板上还留着未擦净的英文板书；那小小的操场边，还回荡着课间游戏

的欢声笑语；那条跨越山溪的小桥，还印着我们清扫卫生时的足迹……孩子们悄悄塞给我的手工礼物——用彩纸扎的一束束花、用彩笔画的“老师像大树”

的卡片、用石头拼成的英文名字——每一件都让我鼻尖发酸。他们问我：“老师，你会回来吗？”我望着他们蓄满泪水的眼睛，喉咙像被山风噎住，说不出

话来。但此刻，我暗暗许下承诺：如果有机会，我一定再次回到这里，继续站在这三尺讲台上，为孩子们点亮知识的灯火。这片土地，这些孩子，早已将我

的牵挂编织成了无形的网，任时光流转，也难以挣脱。

时光荏苒，但真情如罗山溪的溪水，永不会干涸。支教的日子虽短，却让我深刻理解了教育的意义——它是用爱浇灌的田野，是用心搭建的桥梁，是无

数平凡瞬间汇聚成的星辰海。离开之际，我将这份眷恋化作承诺：无论未来身在何方，我都会铭记罗山溪的山水草木，铭记孩子们澄澈的目光，铭记那盏为

教育而燃的灯。若有幸再次踏上这片土地，我定将携更多的热情与资源而来，与这里的师生共绘希望的画卷。因为在这里，每一寸土地都生长着奇迹，每一

颗心灵都值得被温柔以待。

时光流逝，真情永驻。罗山溪的清风会记得，山溪的流水会记得，彝乡的孩子们会记得，那些在阳光下绽放的野花，会永远盛开在我的记忆里。而我的

心，也永远属于这片充满爱与希望的罗山溪小学。

撰稿人：曾文奕（外国语学院）

支教学校：雷波县西宁镇罗山溪小学

当第一缕晨曦洒在斑驳的教室窗棂上，我望着讲台下那七十几张熟悉的脸庞，忽然意识到，支教生涯已步入

尾声。黑板上，“最后一课”几个粉笔字格外醒目，那是孩子们课前偷描的痕迹，歪歪扭扭，却满是眷恋。

言教的是英语，可临别前，更想孩子们学会的是用语言去触碰生活的温度。上周，我翻出旧词典，在最后几

页折了页角，那是个叫小史的山区男孩送的。他说：“老师，词典里夹着一张我画的船，将来漂洋过海时，您就

把它寄给我。”我笑骂他胡闹，却在深夜里对着那艘纸船发了半小时呆。

最后一课，我带去了一只旧铁盒，里面塞满了用硬纸片做的单词卡片。卡片正面是单词，背面是我用彩笔画

的配图：有穿校服在购物的少女、有街边举着水果的摊贩、还有孩子们在清晨努力的做早操。我挨个发给大家，

说：“以后想我了，就翻开词典第 217 页，那里有一只纸船。把卡片插进去，它会载着你们的单词漂过大海。”

教室里突然安静了。阿巫突然举起手，她很特别，头发是铁打的两根麻花辫，很可爱。今天辫梢系了朵红蝴

蝶结。“老师，那我呢？”她用蹩脚的英语问，“What about me?”我说：“你的单词是‘teacher’，背面画

着你教其他同学读单词。”她目不转睛地盯着卡片，突然轻轻咬住下唇。

课后，我在办公室写下了最后一行教学日记：“语言的意义不在于背诵，而在于用它搭建起人与人之间的桥。

当孩子们学会用英语说‘我想去县城买钢笔’，而不是‘I want to be a scientist’时，教育才算真正落地。”

临别那天，小史把纸船塞进我行李箱。我望着他身后那座被晨雾笼罩的山，忽然明白，教育的余晖，不在于

照亮远方的海，而在于让山里的孩子看见，脚下的路也能通向星辰。

撰稿人：王露悦（外国语学院）

支教学校：雷波县金沙镇中心校


