



顶岗支教通讯

Le Shan Normal University

主办：乐山师范学院教学部 顾问：汪天飞 主编：刘瑶瑶 编辑：刘夏 李淑婷 覃瑀

编者寄语：夏夜的风掠过山村时，窗内的灯总与星光相映。当你们化身“星辰”，将创新的知识之光洒向山乡，那座跨越山海的“星光桥”便悄然筑起。夏夜里的“点点萤火”，是你们伏案的身影、专注的讲解、陪伴的低语，是书声与虫鸣交织的温暖乐章。无论是课堂上的星光引路，还是灯下的萤火相伴，你们都在用最朴素的坚守，点亮孩子们求知的眼眸，守护他们心中的梦想。

星光铺就求知路，心灵架起连心桥

雾还未散尽，巴姑乡中心校教学楼已亮起橘色灯火。我站在教室窗边，望着远处层叠的群山，忽然听见身后传来稚嫩的童声：“老师，今天要讲星星的故事吗？”转过身，三十几双眼睛像山涧清泉般映着晨光，让我瞬间懂得：这座深藏大凉山褶皱里的乡村小学，何尝不是一座等待被点亮的星空殿堂？

初到巴姑乡时，最让我震撼的不是简陋的校舍，而是孩子们眼中近乎凝固的沉默。当我在黑板上写下“梦想”二字，教室里只有翻动课本的沙沙声。四年级的柳拉星偷偷在作业本角落画了只折翼的蝴蝶，旁边写着“飞不出大山的虫子”。这个发现让我彻夜难眠——知识传递不该是单向的灌输，而应是双向的共鸣。

次日，我搬来一个老木箱，带着孩子们将它改造成“星空信箱”。每周五下午，纸条带着温度轻轻落入箱中：“老师，县城真的像你说的会有会跳舞的喷泉吗？”“数学公式能算出妈妈采药要走多少里路吗？”当第一个孩子红着脸站上讲台分享自己的采药路线图时，我看见了教育最本真的模样：知识不是空中楼阁，而是扎根大地的种子。

支教生活教会我，真正的教育创新不在于技术多炫目，而在于能否俯身触摸土地的温度。当发现多数孩子从未见过大海，我们用蓝色床单在操场模拟“波浪”，用塑料盆演示潮汐；英语课上，知识化作流淌的音符，二十六个字母在童声合唱里化作振翅的云雀；语文课上，我把课本里的草木名录绘成山间密码，孩子们攥着纸页在蜿蜒小径上追逐苍耳的轨迹，衣角沾满野菊的絮语，指尖染着蕨类的清香。在这片被山峦环抱的操场上，孩子们的笑声与浪花同频共振，当课本里的草木在指尖生出清香，我忽然懂得——教育最动人的模样，是让求知若渴的心灵先感知脚下土地的馈赠，再在心田种出一片不会干涸的海洋！

短短几个月的支教岁月，我逐渐理解“老师”二字的重量。当留守儿童龙阿作把受欺负的秘密写在纸条塞给我，当甲拉雪欣把舍不得吃的鸡蛋悄悄放进我的饭盒，当全班孩子用稚嫩的笔触给我写祝福时……这些瞬间让我懂得，支教不仅是知识的传递，更是心灵的相互治愈。

记得离别前夜，孩子们在星空下为我举办“颁奖礼”。用松果拼成的“最佳老师”奖状上，歪歪扭扭写着：“您让我们相信，山那边不是山，是整个世界。”这句话，何尝不是他们给我的人生勋章？

如今，巴姑乡的星空依然璀璨，我相信，那些曾把头埋在课本里的孩子，终将会把“春天”二字种满巴姑乡整片土地！作为支教老师，我们或许只是孩子们生命中的过客，但当知识的星光穿透群山阻隔，在稚嫩心灵上刻下永恒印记，这座用爱与希望搭建的“星光桥”，终将通向无限可能的未来。

撰稿人：吉米牛牛莫（文学与新闻学院）
支教学校：雷波县巴姑乡中心校



给阿芦尔福的一封信



在这难忘的校园时光里，有着难忘的师生情怀；率真的学生时代，有着你孜孜不倦的教诲；时隔多年，历久弥新，您依旧是我尊敬的人，我最爱的英语老师。虽然您只教了我们短短一学期，但是您让我学会了几个单词，成绩也比以前好多了。您是我尊敬的老师，虽然我的英语不是很好，但是我想对您说谢谢这一学期的照顾，往后余生，愿您平安、健康、快乐！

亲爱的阿芦尔福同学：

读着这段浸润着真挚情感的文字，我的眼眶竟也微微湿润。记得初见时那个总在英语课上蹙眉思考的少年，如今已能用如此流畅的文字表达心声，这本身就是最令我欣慰的成长见证。

一学期的相遇虽如白驹过隙，但那些在作业本上批注“进步很大”的午后，在办公室为你单独讲解语法的黄昏，都化作了滋养种子的甘霖。你总说“只学会几个单词”，却不知语言学习的真谛恰如春蚕食叶，日积月累方能破茧成蝶。看着你从最初面对完形填空时的手足无措，到后来主动用新学的词汇造句，这份蜕变早已超越了分数本身。

作为教师，最珍贵的从来不是桃李满天下的虚名，而是能成为学生生命中的微光。你信中提及“崇敬”二字，实乃师者之幸。但更让我感动的是，你坦然承认“英语不是很好”的真诚——这恰是突破自我的起点。语言是通向世界的梯子，而非映照短处的镜子，愿你永远保持这份直面不足的勇气。

此刻窗外的木棉花开得正好，恰如你们青春正盛的模样。虽已不再执教鞭，但那些共同背诵的课文、纠正的语法、欢笑的课堂，早已绘就成永不褪色的记忆画卷。收到你跨越岁月的问候，我深信教育的意义：我们播种的不仅是知识，更是温暖彼此生命的力量。

愿你带着这份赤子之心继续前行，在人生的答卷上，书写比任何完形填空都更精彩的篇章。无论未来星辰大海还是烟火人间，记得永远有个老师在为你骄傲鼓掌。

珍重万千，顺颂时祺。

撰稿人：李玉珍（文学与新闻学院）
支教学校：雷波县马颈子镇松树小学

萤火书声中



夏至山村之夜，暑气如一团温热而浓重的雾霭，沉沉滞留在山谷之中。那晚又遇停电，黑暗如墨汁漫溢，缓缓浸透整个世界。此时，仓库里苹果的微香在滞重的空气里悄悄浮动起来，——我们在黑暗中摸索着将苹果递到孩子们手中，指尖传递间触到的微凉，竟在心头化作无声流淌的暖流，抚平了饥肠辘辘的焦灼，悄然填补着缺失的安稳。

雷声如滚动的闷鼓般远去后，操场便成了我们的课堂。夜色笼罩下，一片稚嫩的读书声荡漾开来，在沉寂的旷野上显得格外清亮；我穿行其间，低语问答如溪水潺潺流淌，孩子们在微光下专注的眼睛，好比暗夜中的明珠。当夜色终于吞没操场，孩子们返回宿舍途中，阿呷突然指向远方：草丛里几只萤火虫正幽幽飘动。她惊喜地小声说：“老师，它们也来听我们念书了吧！”那微小光点无声地浮游，似被我们的书声轻轻吸引，又似在默默聆听——那一刻，微弱萤火与求知心灯在夏夜深处神秘地彼此映照，原来在光消逝的地方，我们成为了光。

回到宿舍楼，喧闹的歌舞声浪在走廊里涌动，如一场未经排练却生机勃勃的即兴演出。而窗边角落，克其却仍在小声哼念着刚刚学过的课文，窗棂框住她低垂的侧脸，那微弱的书声在歌舞喧哗里如一根倔强的细丝，虽细却韧，顽强地钻入黑夜的肌理。窗外，月光终于挣脱了最后几缕云彩的束缚，清辉如薄纱般温柔地笼罩了山峦、树木、操场与宿舍。晚风拂过，草木沙沙作响，仿佛也一起应和着克其清浅的读书声，在银辉中轻轻起伏，为这山村的夏夜奏响着最纯净的乐章。

操场上的书声虽已飘散，但克其窗边的低诵却在我心底刻下痕迹：当物质世界退隐，精神之光便在黑暗中悄然萌发。萤火虽微，足以照亮眼前方寸；书声虽小，却能在心田深处播下无穷的星种——一点点萤火汇聚处，那执着的光亮便足以撑开夏夜，让知识在寂静深处如清泉般悄然流淌，润泽着每一寸贫瘠却向往丰饶的时光。

这深山之夜，我们何其微小又何其浩大。萤火闪烁如书声，书声弥散如萤火，它们共同照亮了崎岖山路，也点亮了孩子们眼中那座通向未来的桥。

撰稿人：刘明荣（文学与新闻学院）
支教学校：雷波县瓦岗九年一贯制学校



第七颗星星



暮色漫过教室斑驳的窗棂，我又在批改的作业本里，触到了那枚带着体温的褶皱星星贴纸。左下角歪歪扭扭的“老师辛苦了”被小心描过两遍，像藏在云后怯生生探头的星子。是这个月文静内敛的吉俄伍妹悄悄塞给我的第七张了——从操场飘落的银杏叶形状，到课间突然塞进我手心的彩虹云朵，每一张都是刚从她的小口袋里捂热了掏出来似的。

直到那个雨后的黄昏，我明白了星星贴纸的意义。那天下午，吉俄伍妹将我拉到教室后墙，给我看了一张泛黄的照片，照片里年轻的妈妈抱着穿彝族服饰的她，而相框边角有一枚小小的星星贴纸，和如今躺在我手心的这张一模一样。

“小时候我怕黑，妈妈说每颗星星都能照亮回家的路。”她顿了顿，仿佛下了决心，抬起小脸看我，“这些星星给老师，就能照亮你的讲台了。”心口被那稚嫩的声音轻轻撞了一下。我蹲下身，视线与她齐平。她的睫毛湿漉漉的，不知是未散的雨雾，还是别的。窗外，山脚下人家的灯火正一盏盏亮起，温柔地浸染着薄暮。

“伍妹，你妈妈说得真好。”我指向山脚下人家点亮的灯火，“你送我的这些星星就像妈妈悄悄点亮的小月亮。它们不止能照亮讲台，照亮黑夜，还会在你心里，悄悄长出翅膀。”她眨了眨眼，长长的睫毛扑闪着。“当你认认真真读书，当你鼓起勇气说出自己的想法，你藏在心里的那些小星光，就会‘咻’地一下飞出来，变成一座亮晶晶的桥。”“这座桥，能让你看到山那边，看到更大更大的世界。”

一阵风掠过走廊，檐下的旧风铃叮叮当当响了起来。就在这清脆的声响里，我清晰地看见，她眼睛里那层薄薄的雾气散开了，一点一点，亮起了光——像夏夜初醒的星河，纯净又充满了惊奇。

在这被群山温柔环抱的小小校园里，我们能够用一笔一划的知识做桥墩，用一句一句的鼓励做星光，为每一个像吉俄伍妹这样的孩子，搭起一座座通往远方的桥。那些贴纸上细碎的星光，终将汇聚起来，流淌成一条温暖的银河。它或许无法照亮整个山海，但一定能温柔地拂过每一颗渴望被看见、渴望长大的小心灵，告诉他们：向前走，有光。

撰稿人：周欣（文学与新闻学院）
支教学校：雷波县桂花乡烂坝子小学

架起知识的“星光桥”

晨光刺破云层时，我总会想起乡村学校那排被露水打湿的梧桐。当行李箱的滚轮碾过青石板路，在告别都市霓虹的刹那，我忽然懂得——自己正成为一颗划破黑夜的星子，要在这片土地上架起一座通往知识世界的“星光桥”。

课堂是我们构筑桥梁的第一块砖石。为了让古诗词从课本中“活”起来，我带着孩子们在操场演起《木兰诗》：手持树枝当佩剑的男孩扮作木兰驰骋沙场，扎羊角辫的女孩用野花编织花环，重现“对镜帖花黄”的场景。当孩子们用稚嫩的声音喊出“安能辨我是雄雌”，夕阳正为他们的笑脸镀上金边。还有那次地理课，我们用废弃纸箱搭出立体的中国版图，把染成蓝色的玻璃珠当作长江黄河，让孩子们亲手将“山脉”“盆地”拼合。指尖触碰知识的温度，远比课本上的铅字更令人难忘。

但这座桥承载的不仅是知识，更是心灵的对话。课间操时，总有几个孩子悄悄把烤红薯塞进我口袋；放学后，会有女孩红着脸让我帮忙扎新发绳。记得有个总爱画星空的男孩，父母常年在外打工，他在作文里写道：“老师的眼睛像星星，比手机里爸爸妈妈的照片还亮。”这句话让我眼眶泛起了湿热，也让我明白，我们不仅是知识的传递者，更是守护童心的守夜人。当我们蹲下身，倾听他们关于“奥特曼能不能打败外星人”的激烈争论，当我们用彩笔点亮他们被雨淋湿的梦想，这座桥便有了温暖的灵魂。

暮色四合时，我常站在教室走廊眺望群山。山的那头是繁华都市，而此刻，脚下的土地上，无数双眼睛正饱含渴望。我们用投影仪展示故宫的飞檐斗拱，用实验课演示火山喷发的奥秘，用绘本带他们游历五大洲——这些努力或许微小，却像星星点点的光，终将汇聚成跨越山海的桥梁。那些在课堂上突然举起的小手，那些作业本上歪歪扭扭却充满力量的字迹，都在默默证明：知识的星光，正在穿透云层，照亮每一颗向往远方的心。

这座用爱与智慧搭建的“星光桥”，一头连着孩子们的未来，一头系着教育者的初心。当晨雾再次漫过校园的围墙，我知道，新一天的星光，又将在琅琅书声中，继续铺就通往辽阔世界的路。

撰稿人：龚紫惠（教育科学学院）
支教学校：美姑县洛俄依甘乡小学校



微光映卷帙 书声沁山乡

夏至已至，凉山腹地美姑县洛俄依甘乡的夜晚，仍被白日蒸腾的热气温柔包裹。当山野间的虫鸣蛙唱成为夜的唯一背景音，洛俄依甘乡小学教室的灯光却如不肯熄灭的星辰，执着地点亮一方小小的天地。我们这些远道而来的支教者，深知自己不过如点点流萤，微光渺小；然而当微光执着汇聚，竟也能在孩子们求知的夏夜里，晕开一片温暖明亮的光。

灯下，是无数伏案的小小身影——暑气在空气里沉沉浮浮，老旧的吊扇徒劳转动着，孩子们额上沁出细密汗珠，却浑然不觉。笔尖与纸页摩擦的沙沙声，是这夏夜最恒定的乐章。阿合坐在角落，正一遍遍在生字本上默写，眉头紧锁，小小的手指因用力而微微泛白，作业本上洇开一小片被汗浸湿的印记——那是专注无声流淌的证明。没有宏大的誓言，唯有这灯下的俯首与纸上的耕耘，构成山乡夏夜里最朴拙也最动人的图画。

教室里的宁静并非凝固无声。偶尔，会有极轻的询问声，如同投入静水的石子，漾开细微却清晰的涟漪。“老师……”一个怯怯的声音响起，我走过去。小女孩指着英语课本上某个复杂的单词，眼神里满是懵懂。我俯身贴近她耳畔，用最轻缓的语调解释，如同分享一个夏夜才有的秘密。她恍然大悟的瞬间，眼眸倏地亮起，仿佛被骤然点亮的星子，随后立刻抿紧嘴唇，用力地点头，再次埋首于书本——那轻声的问答，是知识在静谧中悄然传递的溪流，润物无声。

孩子们之间，也有其沟通的密语。课桌旁，两个小脑袋自然地凑到了一起。一个彝族小姑娘指着同桌的练习册，用极低的声音，耐心地讲解着什么，小手还在纸上轻轻比划。她的同伴，原本因难题而沮丧的脸庞，随着那低语渐渐舒展，最终化作一个释然又腼腆的微笑。那同伴间的低语，是幼小心灵间悄然织就的互助纽带，在微光摇曳的灯下，传递着比夏风更熨帖的暖意。

夏夜渐深，窗外的虫声愈发清亮，教室里的灯光却愈发显得温暖。在这片被群山环抱的土地上，我们的力量诚然微弱如萤火，所能点燃的，不过方寸之间的一豆灯火。然而，当点点萤火执着汇聚，当书声与笔声穿透夏夜的闷热绵延不绝，这微光与书声所构筑的，便远非一个普通的夜晚。它映照出孩子们眼中对山外世界清澈的向往，亦凝聚着我们这些匆匆过客最朴素的心愿——愿这灯下的方寸之地，能成为一颗颗微小却倔强的种子，在夏夜的土壤里，默默积蓄穿透漫长黑夜、最终迎向辽阔晨光的力量。那沙沙的书写与低低的诵读，便是山乡深处，对明天最清晰、最执着的应答。

撰稿人：王易浩（外国语学院）
支教学校：美姑县洛俄依甘乡小学校



夏夜长明凡星时

美姑的群山褪去白日的灼热，晚风携着草木的清新拂过大桥中学的校园。当夜幕完全降临，教室成为一方宁静的港湾。没有了白日的喧嚣，这里只剩下笔尖划过纸张的低语，偶尔夹杂着翻书的轻响；窗外，虫鸣是天然的背景乐，夏夜的微风偶尔送来一丝凉意，却未曾打断窗内的专注。伏案的背影，紧锁的眉头下是思考的痕迹——这一刻，知识的种子在寂静的土壤里悄然萌发。那种全神贯注的沉浸感，我仿佛能看到思维的光芒在他们眼中流转。

作为实习老师，我们不仅是知识的传递者，更努力成为他们灯下的“知心伙伴”。办公室里，一盏台灯晕开暖黄的光圈，常常围坐着几个带着困惑而来求解的学生。不再是讲台上的权威，我们更像并肩的探索者。一句轻声的“老师，这里我不太懂……”，开启的是平等的对话。有时是耐心的讲解，有时是引导他们自己寻找解题的钥匙。那些恍然大悟时亮起的眼神，“哦！原来是这样！”的轻呼，或是同伴间因讨论出答案而相视一笑的默契低语，都让知识的传递充满了温暖的感染力。这轻声的问答，如同星与星之间的低语，微弱却清晰，在安静的夜里格外动人，传递着理解、支持与共同成长的喜悦。

值此夏夜长明之际，我不禁想起毛不易那首深情的《凡星》。歌中唱道：“也许我是一道微光，却想要给你灿烂的光芒。”这何尝不是我们每一位支教实习生的写照？我们自知力量微薄，如凡尘中的星点，不敢奢言改变天地。然而，当我们将自己融入这大桥中学的夏夜，用所知所学去点亮一盏灯，去倾听一个困惑，去肯定一次尝试，去陪伴一段成长，我们平凡的身影便汇入了这浩瀚星河之中。更可贵的是，我们同时看到，眼前这些在灯光下奋笔疾书的孩子，他们眼中闪烁的求知欲、他们克服困难的坚韧、他们彼此扶持的情谊，又何尝不是一颗颗熠熠闪光的“凡星”？他们的梦想或许稚嫩，他们的光芒或许微茫，但在这一刻，在书声与笔尖的交错中，他们正努力积蓄着属于自己的能量。星光虽弱，汇聚成河；萤火虽小，执着长明。正是这无数平凡的星光——孩子们的专注、我们的陪伴、同伴的鼓励——共同照亮了通往未来的道路，让知识的桥梁在夏夜的寂静中稳固延伸。

这段在大桥中学的实习岁月，注定成为我们心中最珍贵的“凡星”时刻。我们以微光守护微光，见证着知识在静谧的夏夜里静静流淌、生长。点点萤火，终将汇聚成照亮梦想的璀璨星河；书声漫漫，必会谱写出属于乡村少年们更加明亮的未来篇章。

撰稿人：仲伟凡（教育科学学院）
支教学校：美姑县大桥初级中学



果香里的字母课，彝寨课堂的酸甜时光



雷波县金沙镇中心校的午后，阳光把操场晒成蜂蜜色。当我抱着贴满水果图片的黑板走进英语角时，阿支的彝语吆喝声先飞了出来：“卖苹果咯——” 孩子们围成长长的“水果市集”，水果图片间晃出细碎的光斑，与英语角“apple”“banana”相映成趣。

“老板，我要这个‘mango’！”扎红头绳的小伍把纸糊的芒果举得高高的。扮演商贩的史杂慌忙翻开单词本，手指在水果图片划过三次才抬起头，凉山口音的英语混着彝语尾调：“Two yuan!” 旁边突然爆发出笑声——不知谁把纸草莓别在他的书包带上，随着动作颤巍巍地摇晃。我蹲在“摊位”间收着孩子们自制的“货币”，那些用作业本纸折成的硬币上，有人画了咧嘴笑的柠檬，有人在“¥”符号旁添了片叶子。

小苏举起纸西瓜模型，阳光正透过瓜皮上的镂空纹路。“老师，这个纹路像‘watermelon’的‘w’！”他指尖划过卡纸边缘，忽然又从书包里掏出皱巴巴的笔记本，上面用铅笔描着各种水果：画歪的橙子旁边写着“orange”，被橡皮擦出毛边的苹果旁贴着褪色的贴纸。后排的孩子讨论“pineapple”的发音，最后竟编成了押韵的调子：“皮耐婆，皮耐婆，菠萝穿盔甲哟！”

下课铃响时，孩子们突然把我围在中间。阿果往我手里塞了颗用纸包着的野果，尔布举着写满单词的纸板：“老师你看，我们把水果摊画下来了！”那张被阳光晒出毛边的纸上，歪扭的字母旁画着会说话的西瓜和戴草帽的苹果，角落里还有行小字：“卖水果的人要会说英语，这样山外的客人就懂了。”山风掠过走廊时，吹动了黑板上的水果卡片，“banana”的尾音里，我忽然看见这些带着果香的字母，正像种子般落进孩子们发亮的眼睛里。

当最后一个“顾客”抱着纸水果说完买卖对话时，夕阳把操场染成橘子酱色。那些英语吆喝、被捏皱的单词卡片、还有野果酸甜的气息，原来早就在某个寻常的午后，悄悄把山与海的距离，酿成了课堂里会发光的字母糖。

撰稿人：王露悦（外国语学院）
支教学校：雷波县金沙镇中心校

萤光缀夜 星语传知

当我挥手告别城市的霓虹，踏上美姑洛俄依甘乡小学的土地时，心中满是对支教生活的期待与忐忑。站在崭新的教室里，看着孩子们好奇又略带羞涩的眼神，我深知自己肩负的责任——要用教育的星光，为他们照亮认知世界的道路。

为了让英语课堂变得生动有趣，我尝试了许多方法。学校没有多媒体设备，我使用自己的笔记本电脑和便携投影仪，在教室播放大量的英语动画片和经典英语儿歌视频。当《冰雪奇缘》里艾莎用英文唱出“Let it go”时，孩子们的眼睛瞬间亮了起来，不由自主地跟着旋律哼唱；播放英语版《小猪佩奇》时，他们会被佩奇一家的趣味对话逗得哈哈大笑。我还将英语音乐融入教学，在课前、课间循环播放轻快活泼的英文歌曲，让孩子们在耳濡目染中熟悉英语的语音语调。

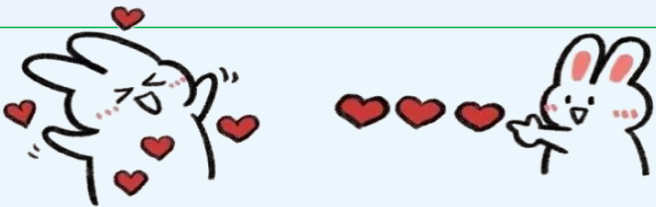
为了帮助基础薄弱的孩子们记住单词和发音，我常常采用夸张的发音方式。教“elephant”这个单词时，我会伸长鼻子模仿大象，同时张大嘴巴，拖着长音喊出“e-le-phant”，孩子们被我滑稽的模样逗得前仰后合，却也牢牢记住了单词的发音。在这样轻松欢乐的氛围中，课堂上主动举手回答问题的小手多了起来，孩子们眼中对英语的好奇与热爱愈发闪亮。

除了课堂教学，我更愿意成为孩子们的知心朋友。课余时间，我常和他们围坐在一起，听他们讲述山里的趣事，分享他们的小烦恼。有个内向的小女孩，一开始不敢开口说英语，我便每天课后单独辅导她，鼓励她大胆表达。慢慢地，她变得自信起来，还会主动在课堂上展示自己的英语学习成果。这段支教时光，就像一座用知识星光搭建的桥梁，连接着我和孩子们的心灵，让他们在知识的滋养下，勇敢追逐梦想。

夏至时节，山村的夜晚闷热而宁静。结束了一天的课程，当夕阳的余晖渐渐消散，校园里却依然闪烁着点点微光。教室里，我和孩子们就像夏夜中执着的萤火，汇聚在一起，共同点亮求知的道路。夜色渐深，窗外的虫鸣蛙唱愈发清晰，教室里的灯光却依旧明亮。我站在讲台前，再次播放白天课堂上孩子们意犹未尽的英语视频片段，带着他们逐句跟读。遇到不懂的问题，他们会轻轻举手，用带着稚气的声音问道：“老师，这个单词为什么要这样用呀？”我走到他们身边，耐心地一一解答。孩子们专注的眼神、认真的态度，让我感受到他们对知识的渴望。

灯光下，孩子们伏案书写的身影被拉得很长，沙沙的书写声与轻柔的问答声交织在一起，构成了这个夏夜最美的乐章。在这些看似平凡的夏夜时光里，知识在无声中传递，温暖在师生间悄然流淌。我知道，自己的力量或许如萤火般微小，但只要坚持不懈，就能汇聚成照亮孩子们前行道路的璀璨光芒。而这段与孩子们共度的夏夜学习时光，也将成为我支教生涯中最珍贵的回忆，永远铭记于心。

撰稿人：王泽阳（外国语学院）
支教学校：美姑县洛俄依甘乡小学校



星光点亮未来 高山也桎梏不住要飞的鸟

深秋的雷波县瓦岗镇，寒风裹挟着细沙掠过咪姑小学的操场。第一次推开三年级教室的门时，二十多双眼睛瞬间低垂，当我说出“Good morning”，整个教室瞬间陷入安静，只有此起彼伏的抽气声和桌椅挪动的沙沙响——这是孩子们与英语的初次相遇，羞怯与陌生织成无形的屏障。

那时的英语课堂像被按下静音键。当我指着黑板上的字母卡片提问，孩子们要么把头埋进课本，要么红着脸摇头。课后，我拦下几个孩子检查作业——本就破旧的作业本上歪歪扭扭的字母旁布满红色波浪线，连最基础的“apple”都被写成不成形的符号。这些稚嫩的错误里，藏着孩子们对陌生语言的恐惧。

转机出现在周三第四节课上。那天我带来小蜜蜂扩音器，领着孩子们玩“单词接龙”游戏。前面几位发音不太准确，我又辅导了一遍。当轮到平时最沉默的苏成琳时，小姑娘攥着衣角憋红了脸，突然小声说出：“C...cat!”这个小姑娘，平日里总不敢跟老师对视，以为自己读错了单词，面对安静无声的情况眼眶似乎都有些湿润了。周围同学也摸不清什么情况，然而随即便爆发出热烈的掌声。掌声热烈随着山风，摇摇晃晃将一个女孩托举，相信能飞行千里终将走出大山。

山村的日子略显单调，那天我正在办公室整理教案，突然听到怯生生的敲门声。推开门，是三年级一班的课代表，她攥着一张皱巴巴英语国际音标图，身后也跟着好几个女孩，“老师，我们忘了怎么读，你可以再读一遍吗？我们肯定能记住。”女孩的声音带着山里孩子特有的质朴，日头正盛女孩脆生生的声音却比任何语言都动人。而我只是稍微提醒了一下，这些女孩便什么都想了起来，猫、爸爸妈妈、牛母鸡没有什么单词能够难住她们。之前我一直在赶进度，却忘了她们本就才刚接触，更需要巩固和复习的时间。于是，后来的每节课上前十五分钟我都做了前一节课的复习内容，帮助她们进行巩固。

山风掠过教室的窗户，翻动着那些被反复翻阅的英语课本，沙沙作响的书页，诉说着比任何语言都动人的成长故事……

撰稿人：贾巴小英（文学与新闻学院）
支教学校：雷波县瓦岗镇咪姑小学



莫红乡夏夜：萤火与求知的私语

暮色漫过雷波县莫红乡中心校的砖瓦校舍时，阿依莫总会第一个抱着课本冲进教室。这个扎着褪色红头绳的女孩，总爱坐在靠窗的位置，把被汗水浸湿的刘海别到耳后，亮晶晶的眼睛追着我移动的身影。有天傍晚，她悄悄往我手心塞了颗皱巴巴的裹着彝族符号糖纸的水果糖：“老师，你讲单词的时候，比我阿木（妈妈）掰荞麦还清楚。”在雷波县莫红乡中心校的支教时光里，我与孩子们共同搭建的知识“星光桥”，不仅承载着知识的传递，更藏着无数温暖的双向奔赴。

角落里，阿依正用带着薄茧的手指临摹生字。她总把“梦想”写成“梦相”，我握着她的手写了三遍，她突然抬头：“老师，等我走出大山，要把莫红乡的星星都画进书里。”窗外的蛙鸣突然变得温柔，远处山影如黛，教室里的白炽灯在她睫毛投下颤动的光斑。还记得初次见到四年级的吉朵拉撒时，他正把课本卷成纸筒，在教室里追着同学打闹。每天收作业时，他的英语练习本总是空空如也，面对我的询问，他要么耷拉着脑袋不吭声，要么梗着脖子说“不会写”。但我知道，每个调皮的孩子心中，都埋着颗等待被点燃的火种。

我开始尝试用特别的方式“攻克”他。上课时，我故意设置一些简单的问题，只要他举手，就立刻请他回答，即便答案磕磕绊绊，也毫不吝啬地给予夸奖；课后，我拉着他一起玩英语单词卡片游戏，输的人要模仿动物的叫声。渐渐地，他看我的眼神从抗拒变成了期待，作业本上的字迹也从歪歪扭扭变得工整起来。那天，当他第一次主动上交全部完成的作业时，我在本子上画了大大的笑脸，并写上“你真棒，再接再厉，加油！”。从那以后，他成了班上交英语作业最积极的学生。某天放学，他红着脸塞给我一大袋水果糖，小声说：“老师，谢谢你没有放弃我。”那一刻，我知道知识的星光已悄然照进他的心底。

而六年级的女生们，平时总在课间叽叽喳喳，活蹦乱跳，看着十分调皮。一个周末，我和另一位支教老师因离家距离远留在学校。傍晚时分，教室外突然传来轻轻的脚步声，推开门，几个女生正抱着一大把鲜嫩的野菜，脸上还沾着泥土。“老师，这是我们去山上采的，你们留着做饭吃！”她们不由分说地把野菜塞进我们手里。还没等我们道谢，她们又挽起袖子，主动帮我们整理堆积如山的试卷。她们一边分类，一边叽叽喳喳地分享着村里的趣事，夕阳透过窗户洒在她们认真的侧脸上，那一刻，我感受到了最纯粹的善意。

夜风终于送来凉意时，总有人往我怀里塞温热的烤红薯。这些沾着泥土的馈赠，比任何礼物都珍贵。在沙沙的书写声里，我看见尔布悄悄把新学会的单词抄在纸条上，准备明天教给请假的小伙伴；吉朵用蜡笔在课本空白处画了座发光的桥，桥下流淌的河流里，每朵浪花都写着不同的汉字。

萤火在窗棂外忽明忽暗，而教室里跃动的，是比星光更炽热的渴望。那些被汗水晕染的作业本，那些用彝汉双语争论的夜晚，那些偷偷塞进我口袋的野花，早已把支教的日子，酿成了最甜的夏夜记忆。

这些点点滴滴的温暖，让我深刻明白，支教不是单方面的付出。我努力用创新的教学方法和耐心，为孩子们架起知识的星光桥，而他们也在用最真挚的情感，回馈着我的每一份努力。这座星光桥，不仅传递着知识，更流淌着爱与信任，照亮着我们彼此前行的道路。

撰稿人：吉打留牛（文学与新闻学院）
支教学校：雷波县莫红乡中心校



夏夜萤火中的求知时光

夏至的夜晚，小学的校园里，暑气尚未完全散去，微风拂过，带来一丝丝凉意。夜幕低垂，繁星点点，远处的蛙声和虫鸣交织成一首自然的乐章。在这片宁静的山乡校园中，教室里透出的微弱灯光，宛如点点萤火，照亮了孩子们求知的道路。

我站在讲台前，灯光洒在我的身上，也洒在孩子们专注的脸上。教室里，灯光如豆，却明亮而温暖。孩子们伏案的身影专注而认真，书声与沙沙的书写声交织在一起，奏响了夏夜的乐章。

这天晚上，我正在给孩子们讲解英语单词。为了让他们更好地理解和记忆，我准备了红彤彤的苹果和黄澄澄的香蕉。我把这些水果放在讲桌上，孩子们的眼睛立刻亮了起来。山村的孩子对英语充满了好奇，但同时也有些困惑。他们从未接触过这样的语言，每一个单词都像是一个新奇的世界。

“Apple，苹果。”我拿起一个苹果，用手指轻轻触摸它的表面，然后把它递到孩子们面前，让他们闻一闻苹果的清香。“Apple，苹果，是我们最喜欢吃的水果之一。”孩子们跟着我一起读：“Apple，苹果。”历史里康坐在教室的前排，他的眼神紧紧盯着苹果，似乎在努力记住“apple”这个词。他小声地跟着读，但声音有些颤抖，显然有些紧张。我注意到了他的专注，走下讲台，来到他的身边，轻轻拍了拍他的肩膀，用手指着苹果说：“Apple，苹果。”历史里康跟着我重复了几遍，然后认真地在笔记本上写下“apple”这个词，那专注的神情，仿佛整个世界都已不存在，只有他与这个单词。

接着，我拿起一根香蕉，轻轻剥开皮，露出里面嫩黄色的果肉。“Banana，香蕉，弯弯的，像月亮。”我用简单的语言解释。孩子们跟着我一起读：“Banana，香蕉。”甲拉龙康坐在后排，他总是听得特别认真。他跟着我读声音虽然小，但很坚定。我接着说：“Orange，橙子，是圆圆的，颜色像太阳。Grape，葡萄，是一串串的小圆球，有紫色的，也有绿色的。”虽然我没有带来橙子和葡萄，但孩子们听得非常认真，跟着我一起读：“Orange，橙子。Grape，葡萄。”

教室里，孩子们的书声渐渐响亮起来，他们在我的引导下，一句一句地朗读着“apple”“banana”“orange”“grape”。那声音在夏夜的微风中回荡，仿佛有一种神奇的力量，让整个教室都充满了温暖和希望。我站在讲台前，看着这些专注的孩子，心中充满了感动。我知道，这些孩子虽然来自大山深处，但他们对知识的渴望却如同夏夜的萤火，微弱却坚定。

下课的铃声响起，教室里却依旧安静。孩子们似乎还沉浸在知识的世界里，不愿离开。夜色中，孩子们的身影渐渐模糊，但他们的笑声和书声似乎还在空气中回荡。

夜深了，虫鸣蛙唱愈发清晰。教室里的灯光渐渐熄灭，但孩子们的书声和笑声仍然回荡在校园的每一个角落。我们这些支教老师，虽然只是点点萤火，但我们的光芒汇聚在一起，却能照亮孩子们的未来。在这个夏夜，我们陪伴着孩子们，共同书写着属于他们的求知篇章。

这微光与书声，是师生最朴素的相伴。在这个夏夜，知识静静传递，温暖悄然流淌。我坚信，这些点点萤火，终将汇聚成璀璨的星河，照亮孩子们的未来。

撰稿人：邓基毅（文学与新闻学院）
支教学校：雷波县宝山镇大岩洞小学

