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编者寄语：夏夜的风掠过山村时，窗内的灯总与星光相映。当你们化身“星辰”，将创新的知识之光洒向山乡，那座跨越山海的“星光桥”便

悄然筑起。夏夜里的“点点萤火”，是你们伏案的身影、专注的讲解、陪伴的低语，是书声与虫鸣交织的温暖乐章。无论是课堂上的星光引路，

还是灯下的萤火相伴，你们都在用最朴素的坚守，点亮孩子们求知的眼眸，守护他们心中的梦想。

雾还未散尽，巴姑乡中心校教学楼已亮起橘色灯火。我站在教室窗边，望着远处层叠的群山，忽然听见

身后传来稚嫩的童声：“老师，今天要讲星星的故事吗？”转过身，三十几双眼睛像山涧清泉般映着晨光，

让我瞬间懂得：这座深藏大凉山褶皱里的乡村小学，何尝不是一座等待被点亮的星空殿堂？

初到巴姑乡时，最让我震撼的不是简陋的校舍，而是孩子们眼中近乎凝固的沉默。当我在黑板上写下“梦

想”二字，教室里只有翻动课本的沙沙声。四年级的柳拉星偷偷在作业本角落画了只折翼的蝴蝶，旁边写着

“飞不出大山的虫子”。这个发现让我彻夜难眠——知识传递不该是单向的灌输，而应是双向的共鸣。

次日，我搬来一个老木箱，带着孩子们将它改造成“星空信箱”。每周五下午，纸条带着温度轻轻落入

箱中：“老师，县城真的像你说的有会跳舞的喷泉吗？”“数学公式能算出妈妈采药要走多少里路吗？”当

第一个孩子红着脸站上讲台分享自己的采药路线图时，我看见了教育最本真的模样：知识不是空中楼阁，而

是扎根大地的种子。

支教生活教会我，真正的教育创新不在于技术多炫目，而在于能否俯身触摸土地的温度。当发现多数孩

子从未见过大海，我们用蓝色床单在操场模拟“波浪”，用塑料盆演示潮汐；英语课上，知识化作流淌的音

符，二十六个字母在童声合唱里化作振翅的云雀； 语文课上，我把课本里的草木名录绘成山间密码，孩子

们攥着纸页在蜿蜒小径上追逐苍耳的轨迹，衣角沾满野菊的絮语，指尖染着蕨类的清香。在这片被山峦环抱

的操场上，孩子们的笑声与浪花同频共振，当课本里的草木在指尖生出清香，我忽然懂得——教育最动人的

模样，是让求知若渴的心灵先感知脚下土地的馈赠，再在心田种出一片不会干涸的海洋！

短短几个月的支教岁月，我逐渐理解“老师”二字的重量。当留守儿童龙阿作把受欺负的秘密写在纸

条塞给我，当甲拉雪欣把舍不得吃的鸡蛋悄悄放进我的饭盒，当全班孩子用稚嫩的笔触给我写祝福时……这

些瞬间让我懂得，支教不仅是知识的传递，更是心灵的相互治愈。

记得离别前夜，孩子们在星空下为我举办“颁奖礼”。用松果拼成的“最佳老师”奖状上，歪歪扭扭写

着：“您让我们相信，山那边不是山，是整个世界。”这句话，何尝不是他们给我的人生勋章？

如今，巴姑乡的星空依然璀璨，我相信，那些曾把头埋在课本里的孩子，终将会把“春天”二字种满巴

姑乡整片土地！作为支教老师，我们或许只是孩子们生命中的过客，但当知识的星光穿透群山阻隔，在稚嫩

心灵上刻下永恒印记，这座用爱与希望搭建的“星光桥”，终将通向无限可能的未来。

撰稿人：吉米牛牛莫（文学与新闻学院）

支教学校：雷波县巴姑乡中心校

亲爱的阿芦尔福同学：

读着这段浸润着真挚情感的文字，我的眼眶竟也微微湿润。记得初见时那个总在英语课上蹙

眉思考的少年，如今已能用如此流畅的文字表达心声，这本身就是最令我欣慰的成长见证。

一学期的相遇虽如白驹过隙，但那些在作业本上批注“进步很大”的午后，在办公室为你单

独讲解语法的黄昏，都化作了滋养种子的甘霖。你总说“只学会几个单词”，却不知语言学习的

真谛恰如春蚕食叶，日积月累方能破茧成蝶。看着你从最初面对完形填空时的手足无措，到后来

主动用新学的词汇造句，这份蜕变早已超越了分数本身。

作为教师，最珍贵的从来不是桃李满天下的虚名，而是能成为学生生命中的微光。你信中提

及“崇敬”二字，实乃师者之幸。但更让我感动的是，你坦然承认“英语不是很好”的真诚——

这恰是突破自我的起点。语言是通向世界的梯子，而非映照短处的镜子，愿你永远保持这份直面

不足的勇气。

此刻窗外的木棉花开得正好，恰如你们青春正盛的模样。虽已不再执教鞭，但那些共同背诵

的课文、纠正的语法、欢笑的课堂，早已绘就成永不褪色的记忆画卷。收到你跨越岁月的问候，

我深信教育的意义：我们播种的不仅是知识，更是温暖彼此生命的力量。

愿你带着这份赤子之心继续前行，在人生的答卷上，书写比任何完形填空都更精彩的篇章。

无论未来星辰大海还是烟火人间，记得永远有个老师在为你骄傲鼓掌。

珍重万千，顺颂时祺。

撰稿人：李玉珍（文学与新闻学院）

支教学校：雷波县马颈子镇松树小学
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夏至山村之夜，暑气如一团温热而浓重的雾霭，沉沉滞留在山谷之中。那晚又遇停电，黑暗如墨汁漫溢，缓缓浸透整

个世界。此时，仓库里苹果的微香在滞重的空气里悄悄浮动起来，——我们在黑暗中摸索着将苹果递到孩子们手中，指尖

传递间触到的微凉，竟在心头化作无声流淌的暖流，抚平了饥肠辘辘的焦灼，悄然填补着缺失的安稳。

雷声如滚动的闷鼓般远去后，操场便成了我们的课堂。夜色笼罩下，一片稚嫩的读书声荡漾开来，在沉寂的旷野上显

得格外清亮；我穿行其间，低语问答如溪水潺潺流淌，孩子们在微光下专注的眼睛，好比暗夜中的明珠。当夜色终于吞没

操场，孩子们返回宿舍途中，阿呷突然指向远方：草丛里几只萤火虫正幽幽飘动。她惊喜地小声说：“老师，它们也来听

我们念书了吧！”那微小光点无声地浮游，似被我们的书声轻轻吸引，又似在默默聆听——那一刻，微弱萤火与求知心灯

在夏夜深处神秘地彼此映照，原来在光消逝的地方，我们成为了光。

回到宿舍楼，喧闹的歌舞声浪在走廊里涌动，如一场未经排练却生机勃勃的即兴演出。而窗边角落，克其却仍在小声

哼念着刚刚学过的课文，窗棂框住她低垂的侧脸，那微弱的书声在歌舞喧哗里如一根倔强的细丝，虽细却韧，顽强地钻入

黑夜的肌理。窗外，月光终于挣脱了最后几缕云彩的束缚，清辉如薄纱般温柔地笼罩了山峦、树木、操场与宿舍。晚风拂

过，草木沙沙作响，仿佛也一起应和着克其清浅的读书声，在银辉中轻轻起伏，为这山村的夏夜奏响着最纯净的乐章。

操场上的书声虽已飘散，但克其窗边的低诵却在我心底刻下痕迹：当物质世界退隐，精神之光便在黑暗中悄然萌发。

萤火虽微，足以照亮眼前方寸；书声虽小，却能在心田深处播下无穷的星种——点点萤火汇聚处，那执着的光亮便足以撑

开夏夜，让知识在寂静深处如清泉般悄然流淌，润泽着每一寸贫瘠却向往丰饶的时光。

这深山之夜，我们何其微小又何其浩大。萤火闪烁如书声，书声弥散如萤火，它们共同照亮了崎岖山路，也点亮了孩

子们眼中那座通向未来的桥。

撰稿人：刘明荣（文学与新闻学院）

支教学校：雷波县瓦岗九年一贯制学校

暮色漫过教室斑驳的窗棂，我又在批改的作业本里，触到了那枚带着体温的褶皱星星贴纸。左下

角歪歪扭扭的“老师辛苦了”被小心描过两遍，像藏在云后怯生生探头的星子。是这个月文静内敛的

吉俄伍妹悄悄塞给我的第七张了——从操场飘落的银杏叶形状，到课间突然塞进我手心的彩虹云朵，

每一张都是刚从她的小口袋里捂热了掏出来似的。

直到那个雨后的黄昏，我明白了星星贴纸的意义。那天下午，吉俄伍妹将我拉到教室后墙，给我

看了一张泛黄的照片，照片里年轻的妈妈抱着穿彝族服饰的她，而相框边角有一枚小小的星星贴纸，

和如今躺在我手心的这张一模一样。

“小时候我怕黑，妈妈说每颗星星都能照亮回家的路。”她顿了顿，仿佛下了决心，抬起小脸看

我，“这些星星给老师，就能照亮你的讲台了。”心口被那稚嫩的声音轻轻撞了一下。我蹲下身，视

线与她齐平。她的睫毛湿漉漉的，不知是未散的雨雾，还是别的。窗外，山脚下人家的灯火正一盏盏

亮起，温柔地浸染着薄暮。

“伍妹，你妈妈说得真好。”我指向山脚下人家点亮的灯火，“你送我的这些星星就像妈妈悄悄

点亮的小月亮。它们不止能照亮讲台，照亮黑夜，还会在你心里，悄悄长出翅膀。”她眨了眨眼，长

长的睫毛扑闪着。“当你认认真真读书，当你鼓起勇气说出自己的想法，你藏在心里的那些小星光，

就会‘咻’地一下飞出来，变成一座亮晶晶的桥。”“这座桥，能让你看到山那边，看到更大更大的

世界。”

一阵风掠过走廊，檐下的旧风铃叮叮当当响了起来。就在这清脆的声响里，我清晰地看见，她眼

睛里那层薄薄的雾气散开了，一点一点，亮起了光——像夏夜初醒的星河，纯净又充满了惊奇。

在这被群山温柔环抱的小小校园里，我们能够用一笔一划的知识做桥墩，用一句一句的鼓励做星

光，为每一个像吉俄伍妹这样的孩子，搭起一座座通往远方的桥。那些贴纸上细碎的星光，终将汇聚

起来，流淌成一条温暖的银河。它或许无法照亮整个山海，但一定能温柔地拂过每一颗渴望被看见、

渴望长大的小心灵，告诉他们：向前走，有光。

撰稿人：周欣（文学与新闻学院）

支教学校：雷波县桂花乡烂坝子小学
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晨光刺破云层时，我总会想起乡村学校那排被露水打湿的梧桐。当行李箱的滚轮碾过青石板路，在告别都市霓虹的刹那，我忽然懂得——自己正成为

一颗划破黑夜的星子，要在这片土地上架起一座通往知识世界的“星光桥”。

课堂是我们构筑桥梁的第一块砖石。为了让古诗词从课本中“活”起来，我带着孩子们在操场演起《木兰诗》：手持树枝当佩剑的男孩扮作木兰驰聘

沙场，扎羊角辫的女孩用野花编织花环，重现“对镜帖花黄”的场景。当孩子们用稚嫩的声音喊出“安能辨我是雄雌”，夕阳正为他们的笑脸镀上金边。

还有那次地理课，我们用废弃纸箱搭出立体的中国版图，把染成蓝色的玻璃珠当作长江黄河，让孩子们亲手将“山脉”“盆地”拼合。指尖触碰知识的温

度，远比课本上的铅字更令人难忘。

但这座桥承载的不仅是知识，更是心灵的对话。课间操时，总有几个孩子悄悄把烤红薯塞进我口袋；放学后，会有女孩红着脸让我帮忙扎新发绳。记

得有个总爱画星空的男孩，父母常年在外打工，他在作文里写道：“老师的眼睛像星星，比手机里爸爸妈妈的照片还亮。”这句话让我眼眶泛起了湿热，

也让我明白，我们不仅是知识的传递者，更是守护童心的守夜人。当我们蹲下身，倾听他们关于“奥特曼能不能打败外星人”的激烈争论，当我们用彩笔

点亮他们被雨淋湿的梦想，这座桥便有了温暖的灵魂。

暮色四合时，我常站在教室走廊眺望群山。山的那头是繁华都市，而此刻，脚下的土地上，无数双眼睛正饱含渴望。我们用投影仪展示故宫的飞檐斗

拱，用实验课演示火山喷发的奥秘，用绘本带他们游历五大洲——这些努力或许微小，却像星星点点的光，终将汇聚成跨越山海的桥梁。那些在课堂上突

然举起的小手，那些作业本上歪歪扭扭却充满力量的字迹，都在默默证明：知识的星光，正在穿透云层，照亮每一颗向往远方的心。

这座用爱与智慧搭建的“星光桥”，一头连着孩子们的未来，一头系着教育者的初心。当晨雾再次漫过校园的围墙，我知道，新一天的星光，又将在

琅琅书声中，继续铺就通往辽阔世界的路。

撰稿人：龚紫惠（教育科学学院）

支教学校：美姑县洛俄依甘乡小学校

夏至已至，凉山腹地美姑县洛俄依甘乡的夜晚，仍被白日蒸腾的热气温柔包裹。当山野间的虫鸣蛙唱成为夜

的唯一背景音，洛俄依甘乡小学教室的灯光却如不肯熄灭的星辰，执着地点亮一方小小的天地。我们这些远道而

来的支教者，深知自己不过如点点流萤，微光渺小；然而当微光执着汇聚，竟也能在孩子们求知的夏夜里，晕开

一片温暖明亮的光。

灯下，是无数伏案的小小身影——暑气在空气里沉沉浮浮，老旧的吊扇徒劳转动着，孩子们额上沁出细密汗

珠，却浑然不觉。笔尖与纸页摩擦的沙沙声，是这夏夜最恒定的乐章。阿合坐在角落，正一遍遍在生字本上默写，

眉头紧锁，小小的手指因用力而微微泛白，作业本上洇开一小片被汗浸湿的印记——那是专注无声流淌的证明。

没有宏大的誓言，唯有这灯下的俯首与纸上的耕耘，构成山乡夏夜里最朴拙也最动人的图画。

教室里的宁静并非凝固无声。偶尔，会有极轻的询问声，如同投入静水的石子，漾开细微却清晰的涟漪。“老

师…”一个怯怯的声音响起，我走过去。小女孩指着英语课本上某个复杂的单词，眼神里满是懵懂。我俯身贴近

她耳畔，用最轻缓的语调解释，如同分享一个夏夜才有的秘密。她恍然大悟的瞬间，眼眸倏地亮起，仿佛被骤然

点亮的星子，随后立刻抿紧嘴唇，用力地点点头，再次埋首于书本——那轻声的问答，是知识在静谧中悄然传递

的溪流，润物无声。

孩子们之间，也自有其沟通的密语。课桌旁，两个小脑袋自然地凑到了一起。一个彝族小姑娘指着同桌的练

习册，用极低的声音，耐心地讲解着什么，小手还在纸上轻轻比划。她的同伴，原本因难题而沮丧的脸庞，随着

那低语渐渐舒展，最终化作一个释然又腼腆的微笑。那同伴间的低语，是幼小心灵间悄然织就的互助纽带，在微

光摇曳的灯下，传递着比夏风更熨帖的暖意。

夏夜渐深，窗外的虫声愈发清亮，教室里的灯光却愈发显得温暖。在这片被群山环抱的土地上，我们的力量

诚然微弱如萤火，所能点燃的，不过方寸之间的一豆灯火。然而，当点点萤火执着汇聚，当书声与笔声穿透夏夜

的闷热绵延不绝，这微光与书声所构筑的，便远非一个普通的夜晚。它映照出孩子们眼中对山外世界清澈的向往，

亦凝聚着我们这些匆匆过客最朴素的心愿——愿这灯下的方寸之地，能成为一颗颗微小却倔强的种子，在夏夜的

土壤里，默默积蓄穿透漫长黑夜、最终迎向辽阔晨光的力量。那沙沙的书写与低低的诵读，便是山乡深处，对明

天最清晰、最执着的应答。

撰稿人：王易浩（外国语学院）

支教学校：美姑县洛俄依甘乡小学校

架起知识的“星光桥”
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美姑的群山褪去白日的灼热，晚风携着草木的清新拂过大桥中学的校园。当夜幕完全降临，教室成为一方宁静的港湾。没有了白日的喧腾，这里只剩下

笔尖划过纸张的低语，偶尔夹杂着翻书的轻响；窗外，虫鸣是天然的背景乐，夏夜的微风偶尔送来一丝凉意，却未曾打断窗内的专注。伏案的背影，紧锁的

眉头下是思考的痕迹——这一刻，知识的种子在寂静的土壤里悄然萌发。那种全神贯注的沉浸感，我仿佛能看到思维的光芒在他们眼中流转。

作为实习老师，我们不仅是知识的传递者，更努力成为他们灯下的“知心伙伴”。办公室里，一盏台灯晕开暖黄的光圈，常常围坐着几个带着困惑而来

求解的学生。不再是讲台上的权威，我们更像并肩的探索者。一句轻声的“老师，这里我不太懂……”，开启的是平等的对话。有时是耐心的讲解，有时是

引导他们自己寻找解题的钥匙。那些恍然大悟时亮起的眼神，“哦！原来是这样！”的轻呼，或是同伴间因讨论出答案而相视一笑的默契低语，都让知识的

传递充满了温暖的感染力。这轻声的问答，如同星与星之间的低语，微弱却清晰，在安静的夜里格外动人，传递着理解、支持与共同成长的喜悦。

值此夏夜长明之际，我不禁想起毛不易那首深情的《凡星》。歌中唱道：“也许我是一道微光，却想要给你灿烂的光芒。”这何尝不是我们每一位支教

实习生的写照？我们自知力量微渺，如凡尘中的星点，不敢奢言改变天地。然而，当我们将自己融入这大桥中学的夏夜，用所知所学去点亮一盏灯，去倾听

一个困惑，去肯定一次尝试，去陪伴一段成长，我们平凡的身影便也汇入了这浩瀚星河之中。更可贵的是，我们同时看到，眼前这些在灯光下奋笔疾书的孩

子们，他们眼中闪烁的求知欲、他们克服困难的坚韧、他们彼此扶持的情谊，又何尝不是一颗颗熠熠闪光的“凡星”？他们的梦想或许稚嫩，他们的光芒或

许微茫，但在这一刻，在书声与笔尖的交错中，他们正努力积蓄着属于自己的能量。星光虽弱，汇聚成河；萤火虽小，执着长明。正是这无数平凡的星光—

—孩子们的专注、我们的陪伴、同伴的鼓励——共同照亮了通往未来的道路，让知识的桥梁在夏夜的寂静中稳固延伸。

这段在大桥中学的实习岁月，注定成为我们心中最珍贵的“凡星”时刻。我们以微光守护微光，见证着知识在静谧的夏夜里静静流淌、生长。点点萤火，

终将汇聚成照亮梦想的璀璨星河；书声漫漫，必会谱写出属于乡村少年们更加明亮的未来篇章。

撰稿人：仲伟凡（教育科学学院）

支教学校：美姑县大桥初级中学

雷波县金沙镇中心校的午后，阳光把操场晒成蜂蜜色。当我抱着贴满水果图片的黑板走进英语角

时，阿支的彝语吆喝声先飞了出来：“卖苹果咯——” 孩子们围成长长的“水果市集”，水果图片

间晃出细碎的光斑，与英语角“apple”“banana”相映成趣。

“老板，我要这个‘mango’！”扎红头绳的小伍把纸糊的芒果举得高高的。扮演商贩的史杂慌

忙翻开单词本，手指在水果图片划过三次才抬起头，凉山口音的英语混着彝语尾调：“Two yuan!”

旁边突然爆发出笑声——不知谁把纸草莓别在他的书包带上，随着动作颤巍巍地摇晃。我蹲在“摊位”

间收着孩子们自制的“货币”，那些用作业本纸折成的硬币上，有人画了咧嘴笑的柠檬，有人在“¥”

符号旁添了片叶子。

小苏举起纸西瓜模型，阳光正透过瓜皮上的镂空纹路。“老师，这个纹路像‘watermelon’的‘w’！”

他指尖划过卡纸边缘，忽然又从书包里掏出皱巴巴的笔记本，上面用铅笔描着各种水果：画歪的橙子

旁边写着“orange”，被橡皮擦出毛边的苹果旁贴着褪色的贴纸。后排的孩子讨论“pineapple”的

发音，最后竟编成了押韵的调子：“皮耐婆，皮耐婆，菠萝穿盔甲哟！”

下课铃响时，孩子们突然把我围在中间。阿果往我手里塞了颗用纸包着的野果，尔布举着写满单

词的纸板：“老师你看，我们把水果摊画下来了！” 那张被阳光晒出毛边的纸上，歪扭的字母旁画

着会说话的西瓜和戴草帽的苹果，角落里还有行小字：“卖水果的人要会说英语，这样山外的客人就

懂了。” 山风掠过走廊时，吹动了黑板上的水果卡片，“banana”的尾音里，我忽然看见这些带着

果香的字母，正像种子般落进孩子们发亮的眼睛里。

当最后一个“顾客”抱着纸水果说完买卖对话时，夕阳把操场染成橘子酱色。那些英语吆喝、被

捏皱的单词卡片、还有野果酸甜的气息，原来早就在某个寻常的午后，悄悄把山与海的距离，酿成了

课堂里会发光的字母糖。

撰稿人：王露悦（外国语学院）

支教学校：雷波县金沙镇中心校
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当我挥手告别城市的霓虹，踏上美姑洛俄依甘乡小学的土地时，心中满是对支教生活的期待与忐忑。站在崭新的教室里，看着孩子们好奇又略带羞涩的眼

神，我深知自己肩负的责任 —— 要用教育的星光，为他们照亮认知世界的道路。​
为了让英语课堂变得生动有趣，我尝试了许多方法。学校没有多媒体设备，我便用自己的笔记本电脑和便携投影仪，在教室播放大量的英语动画片和经典

英语儿歌视频。当《冰雪奇缘》里艾莎用英文唱出 “Let it go” 时，孩子们的眼睛瞬间亮了起来，不由自主地跟着旋律哼唱；播放英语版《小猪佩奇》时，

他们会被佩奇一家的趣味对话逗得哈哈大笑。我还将英语音乐融入教学，在课前、课间循环播放轻快活泼的英文歌曲，让孩子们在耳濡目染中熟悉英语的语音

语调。​
为了帮助基础薄弱的孩子们记住单词和发音，我常常采用夸张的发音方式。教 “elephant” 这个单词时，我会伸长鼻子模仿大象，同时张大嘴巴，拖着

长音喊出 “e-le-phant”，孩子们被我滑稽的模样逗得前仰后合，却也牢牢记住了单词的发音。在这样轻松欢乐的氛围中，课堂上主动举手回答问题的小手

多了起来，孩子们眼中对英语的好奇与热爱愈发闪亮。​
除了课堂教学，我更愿意成为孩子们的知心朋友。课余时间，我常和他们围坐在一起，听他们讲述山里的趣事，分享他们的小烦恼。有个内向的小女孩，

一开始不敢开口说英语，我便每天课后单独辅导她，鼓励她大胆表达。慢慢地，她变得自信起来，还会主动在课堂上展示自己的英语学习成果。这段支教时光，

就像一座用知识星光搭建的桥梁，连接着我和孩子们的心灵，让他们在知识的滋养下，勇敢追逐梦想。​
夏至时节，山村的夜晚闷热而宁静。结束了一天的课程，当夕阳的余晖渐渐消散，校园里却依然闪烁着点点微光。教室里，我和孩子们就像夏夜中执着的

萤火，汇聚在一起，共同点亮求知的道路。夜色渐深，窗外的虫鸣蛙唱愈发清晰，教室里的灯光却依旧明亮。我站在讲台前，再次播放白天课堂上孩子们意犹

未尽的英语视频片段，带着他们逐句跟读。遇到不懂的问题，他们会轻轻举手，用带着稚气的声音问道：“老师，这个单词为什么要这样用呀？” 我走到他

们身边，耐心地一一解答。孩子们专注的眼神、认真的态度，让我感受到他们对知识的渴望。​
灯光下，孩子们伏案书写的身影被拉得很长，沙沙的书写声与轻柔的问答声交织在一起，构成了这个夏夜最美的乐章。在这些看似平凡的夏夜时光里，知

识在无声中传递，温暖在师生间悄然流淌。我知道，自己的力量或许如萤火般微小，但只要坚持不懈，就能汇聚成照亮孩子们前行道路的璀璨光芒。而这段与

孩子们共度的夏夜学习时光，也将成为我支教生涯中最珍贵的回忆，永远铭记于心。

撰稿人：王泽阳（外国语学院）

支教学校：美姑县洛俄依甘乡小学校

深秋的雷波县瓦岗镇，寒风裹挟着细沙掠过咪姑小学的操场。第一次推开三年级教室的门时，二十多双眼睛瞬间低

垂，当我说出“Good morning”，整个教室瞬间陷入安静，只有此起彼伏的抽气声和桌椅挪动的沙沙响——这是孩子们

与英语的初次相遇，羞怯与陌生织成无形的屏障。

那时的英语课堂像被按下静音键。当我指着黑板上的字母卡片提问，孩子们要么把头埋进课本，要么红着脸摇头。

课后，我拦下几个孩子检查作业——本就破旧的作业本上歪歪扭扭的字母旁布满红色波浪线，连最基础的“apple”都被

写成不成形的符号。这些稚嫩的错误里，藏着孩子们对陌生语言的恐惧。

转机出现在周三第四节课上。那天我带来小蜜蜂扩音器，领着孩子们玩“单词接龙”游戏。前面几位发音不太准确，

我又辅导了一遍。当轮到平时最沉默的苏成琳时，小姑娘攥着衣角憋红了脸，突然小声说出：“C...cat！”这个小姑娘，

平日里总不敢跟老师对视，以为自己读错了单词，面对安静无声的情况眼眶似乎都有些湿润了。周围同学也摸不清什么

情况，然而随即便爆发出热烈的掌声。掌声热烈随着山风，摇摇晃晃将一个女孩托举，相信能飞行千里终将走出大山。

山村的日子略显单调，那天我正在办公室整理教案，突然听到怯生生的敲门声。推开门，是三年级一班的课代表，

她攥着一张皱巴巴英语国际音标图，身后也跟着好几个女孩，“老师，我们忘了怎么读，你可以再读一遍吗？我们肯定

能记住。”女孩的声音带着山里孩子特有的质朴，日头正盛女孩脆生生的声音却比任何语言都动人。而我只是稍微提醒

了一下，这些女孩便什么都想了起来，猫、爸爸妈妈、牛母鸡没有什么单词能够难住她们。之前我一直在赶进度，却忘

了她们本就才刚接触，更需要巩固和复习的时间。于是，后来的每节课上前十五分钟我都做了前一节课的复习内容，帮

助她们进行巩固。

山风掠过教室的窗户，翻动着那些被反复翻阅的英语课本，沙沙作响的书页，诉说着比任何语言都动人的成长故

事......

撰稿人：贾巴小英（文学与新闻学院）

支教学校：雷波县瓦岗镇咪姑小学
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暮色漫过雷波县莫红乡中心校的砖瓦校舍时，阿依莫总会第一个抱着课本冲进教室。这个扎着褪色红头绳的女孩，

总爱坐在靠窗的位置，把被汗水浸湿的刘海别到耳后，亮晶晶的眼睛追着我移动的身影。有天傍晚，她悄悄往我手心

塞了颗皱巴巴的裹着彝族符号糖纸的水果糖：“老师，你讲单词的时候，比我阿木（妈妈）掰荞麦还清楚。”在雷波

县莫红乡中心校的支教时光里，我与孩子们共同搭建的知识“星光桥”，不仅承载着知识的传递，更藏着无数温暖的

双向奔赴。

角落里，阿依正用带着薄茧的手指临摹生字。她总把“梦想”写成“梦相”，我握着她的手写了三遍，她突然抬

头：“老师，等我走出大山，要把莫红乡的星星都画进书里。”窗外的蛙鸣突然变得温柔，远处山影如黛，教室里的

白炽灯在她睫毛投下颤动的光斑。还记得初次见到四年级的吉朵拉撒时，他正把课本卷成纸筒，在教室里追着同学打

闹。每天收作业时，他的英语练习本总是空空如也，面对我的询问，他要么耷拉着脑袋不吭声，要么梗着脖子说“不

会写”。但我知道，每个调皮的孩子心中，都埋着颗等待被点燃的火种。

我开始尝试用特别的方式“攻克”他。上课时，我故意设置一些简单的问题，只要他举手，就立刻请他回答，即

便答案磕磕绊绊，也毫不吝啬地给予夸奖；课后，我拉着他一起玩英语单词卡片游戏，输的人要模仿动物的叫声。渐

渐地，他看我的眼神从抗拒变成了期待，作业本上的字迹也从歪歪扭扭变得工整起来。那天，当他第一次主动上交全

部完成的作业时，我在本子上画了大大的笑脸，并写上“你真棒，再接再厉，加油！”。从那以后，他成了班上交英

语作业最积极的学生。某天放学，他红着脸塞给我一大袋水果糖，小声说：“老师，谢谢你没有放弃我。”那一刻，

我知道知识的星光已悄然照进他的心底。

而六年级的女生们，平时总在课间叽叽喳喳，活蹦乱跳，看着十分调皮。一个周末，我和另一位支教老师因离家

距离远留在学校。傍晚时分，教室外突然传来轻轻的脚步声，推开门，几个女生正抱着一大把鲜嫩的野菜，脸上还沾

着泥土。“老师，这是我们去山上采的，你们留着做饭吃！”她们不由分说地把野菜塞进我们手里。还没等我们道谢，

她们又挽起袖子，主动帮我们整理堆积如山的试卷。她们一边分类，一边叽叽喳喳地分享着村里的趣事，夕阳透过窗

户洒在她们认真的侧脸上，那一刻，我感受到了最纯粹的善意。

夜风终于送来凉意时，总有人往我怀里塞温热的烤红薯。这些沾着泥土的馈赠，比任何礼物都珍贵。在沙沙的书

写声里，我看见尔布悄悄把新学会的单词抄在纸条上，准备明天教给请假的小伙伴；吉朵用蜡笔在课本空白处画了座

发光的桥，桥下流淌的河流里，每朵浪花都写着不同的汉字。

萤火在窗棂外忽明忽暗，而教室里跃动的，是比星光更炽热的渴望。那些被汗水晕染的作业本，那些用彝汉双语

争论的夜晚，那些偷偷塞进我口袋的野花，早已把支教的日子，酿成了最甜的夏夜记忆。

这些点点滴滴的温暖，让我深刻明白，支教不是单方面的付出。我努力用创新的教学方法和耐心，为孩子们架起

知识的星光桥，而他们也在用最真挚的情感，回馈着我的每一份努力。这座星光桥，不仅传递着知识，更流淌着爱与

信任，照亮着我们彼此前行的道路。

撰稿人：吉打留牛（文学与新闻学院）

支教学校：雷波县莫红乡中心校

夏至的夜晚，小学的校园里，暑气尚未完全散去，微风拂过，带来一丝丝凉意。夜幕低垂，繁星点点，远处的蛙声和虫鸣交织成一首自然的乐章。在这片宁

静的山乡校园中，教室里透出的微弱灯光，宛如点点萤火，照亮了孩子们求知的道路。

我站在讲台前，灯光洒在我的身上，也洒在孩子们专注的脸上。教室里，灯光如豆，却明亮而温暖。孩子们伏案的身影专注而认真，书声与沙沙的书写声交

织在一起，奏响了夏夜的乐章。

这天晚上，我正在给孩子们讲解英语单词。为了让他们更好地理解和记忆，我准备了红彤彤的苹果和黄澄澄的香蕉。我把这些水果放在讲桌上，孩子们的眼

睛立刻亮了起来。山村的孩子们对英语充满了好奇，但同时也有些困惑。他们从未接触过这样的语言，每一个单词都像是一个新奇的世界。

“Apple，苹果。”我拿起一个苹果，用手指轻轻触摸它的表面，然后把它递到孩子们面前，让他们闻一闻苹果的清香。“Apple，苹果，是我们最喜欢吃的

水果之一。”孩子们跟着我一起读：“Apple，苹果。”历史里康坐在教室的前排，他的眼神紧紧盯着苹果，似乎在努力记住“apple”这个词。他小声地跟着读，

但声音有些颤抖，显然有些紧张。我注意到了他的专注，走下讲台，来到他的身边，轻轻拍了拍他的肩膀，用手指着苹果说：“Apple，苹果。”历史里康跟着

我重复了几遍，然后认真地在笔记本上写下“apple”这个词，那专注的神情，仿佛整个世界都已不存在，只有他与这个单词。

接着，我拿起一根香蕉，轻轻剥开皮，露出里面嫩黄色的果肉。“Banana，香蕉，弯弯的，像月亮。”我用简单的语言解释。孩子们跟着我一起读：“Banana，

香蕉。”甲拉龙康坐在后排，他总是听得特别认真。他跟着我读声音虽然小，但很坚定。我接着说：“Orange，橙子，是圆圆的，颜色像太阳。Grape，葡萄，

是一串串的小圆球，有紫色的，也有绿色的。”虽然我没有带来橙子和葡萄，但孩子们听得非常认真，跟着我一起读：“Orange，橙子。Grape，葡萄。”

教室里，孩子们的书声渐渐响亮起来，他们在我的引导下，一句一句地朗读着“apple”“banana”“orange”“grape”。那声音在夏夜的微风中回荡，仿

佛有一种神奇的力量，让整个教室都充满了温暖和希望。我站在讲台前，看着这些专注的孩子，心中充满了感动。我知道，这些孩子虽然来自大山深处，但他们

对知识的渴望却如同夏夜的萤火，微弱却坚定。

下课的铃声响起，教室里却依旧安静。孩子们似乎还沉浸在知识的世界里，不愿离开。夜色中，孩子们的身影渐渐模糊，但他们的笑声和书声似乎还在空气

中回荡。

夜深了，虫鸣蛙唱愈发清晰。教室里的灯光渐渐熄灭，但孩子们的书声和笑声仍然回荡在校园的每一个角落。我们这些支教老师，虽然只是点点萤火，但我

们的光芒汇聚在一起，却能照亮孩子们的未来。在这个夏夜，我们陪伴着孩子们，共同书写着属于他们的求知篇章。

这微光与书声，是师生最朴素的相伴。在这个夏夜，知识静静传递，温暖悄然流淌。我坚信，这些点点萤火，终将汇聚成璀璨的星河，照亮孩子们的未来。

撰稿人：邓基毅（文学与新闻学院）

支教学校：雷波县宝山镇大岩洞小学


